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CAPITULO 1

¢QQUE HICISTE QUE?

| timbre de final de clase soné. El profesor no

quiso alargar en exceso el sufrimiento de los chi-

cos, por lo que no se demoré en abandonar el

aula, dejando tras de si una lluvia de lamentos y
bostezos a partes iguales.

Marina se eché hacia atrds en su pupitre y a través de su
larga melena morena estir6 los brazos hacia el techo hasta oir
un chasquido.

—Pensaba que no acabaria nunca —dijo, aliviada, en
cuanto su estiramiento le permitié coger el aire suficiente para
hacerlo.

Su amiga Nita, sentada detrds de ella, intentaba organizar
sus notas a pesar de la enorme cantidad de pelo de Marina que
ahora cubria su pupitre.

—;Eh! ;Te importa? —le dijo mientras lo empujaba con su
boligrafo fuera de los limites de su mesa.

—Lo siento... —Marina se senté de lado, mirando hacia
el resto de sus companeros—. Esto no es normal. Es el segun-

do dia de clases, deberfamos estar teniendo charlas agradables
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sobre cualquier cosa en lugar de meternos de lleno en conte-
nidos tan densos.

—Solo era un repaso.

—De algo que ya habia olvidado para siempre.

Nita, viendo que no iba a dejarla concentrarse, puso a un
lado el libro con el que repasaba la materia que iban a dar en
la siguiente clase y se quité las gafas.

—Estds morena aun, ;fuisteis ayer a la piscina? ;No la ce-
rraron el domingo?

—;Lo hicieron! Malditos... Pero en nuestro patio tenemos
una pequena de pldstico que no cierra bien y se vacia en una
hora, pero cualquier lugar al sol me servia si queria mantener-
me a juego contigo hasta el final, con ese tono chocolate con
leche tan apetitoso... ;Nam!

—Lo mio es natural.

—No sé, no sé... ;Seguro que no destifies? —Marina le
pasé un dedo por la mejilla y lo observé detenidamente, como
si realmente dudara de ello.

—;Qué boba eres! ;Por qué no le haces caso a la que tienes
sentada delante?

Marina se gir6 hacia el pupitre que estaba delante de ella y
dio un pequefio bote en el asiento al ver la cara de su hermana
Aurora.

—;Ah! {Un zombi! —exclamé.

Estaba acostumbrada a verla en sus momentos mds bajos,
es decir, recién levantada por las mananas, pero esto excedia
aquello. Su pelo, tan largo que le llegaba hasta la cintura,

no recibia todo el cuidado que precisaba y siempre lucia
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despeinado, pero, en aquel momento, mds bien parecia un ser
surgido de un pantano, enredado en una marafa de vegetacién
insalvable de la que solo destacaban sus ojos azules.

—Tienes una pinta terrible, Aury. jMenudas ojeras! —ana-
dié Nita.

—iMi hermana es un zombi! —insisti6 Marina fingiendo
desesperacién.

—Es que no dormis por las noches?

—FEs un muerto viviente...

Aurora intentd abrir la boca, pero una mezcla de aburri-
miento y sueno la vencié y dio con la cara contra la mesa de
su hermana con un golpe seco.

—;Qué mona es! Como un monstruito hecho de pelo. —
Marina, lejos de preocuparse por el estado de Aurora, jugue-
teaba con ella, cogiendo todo el pelo que podia con sus manos
para luego lanzarlo al aire como si fuera espuma.

—No juegues asi con su pelo, ya lo tiene bastante despei-
nado.

—Es igual. Se va a pasar la préxima hora lamiéndoselo.

Nita hizo una mueca de disgusto. Siendo la mejor amiga
de ambas en el instituto, estaba familiarizada con las pecu-
liaridades de Aurora, pero no podia dejar de pensar en todo
con lo que aquella larguisima melena habia podido entrar en
contacto durante el dia.

—;Es asqueroso! —exclamé cuando ya no fue capaz de se-
guir pensando en ello.

—La verdad es que si que dais bastante asquete. —Estas

palabras las pronuncié detrds de ellas una voz familiar.
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Marina eché la cabeza hacia atrés hasta que consiguié ver
quién acababa de incorporarse a la conversacion. La recién lle-
gada las miraba con una pose altiva, los brazos cruzados bajo
su pecho y una expresién que no trataba de disimular lo que
la incomodaba haber tenido que ir a su clase a hablar con ellas.

—;Hombre, Susana! Hacia tiempo que no percibia tu olor
caracteristico —dijo Marina ddndose la vuelta para confron-
tarla.

En realidad, no era que oliera mal, pero ella le sacaba el
tema siempre que veia la oportunidad para burlarse de la cara
de mal genio que solia poner cuando la veia. Con los pémulos
tan marcados, tan delgada y siendo rubia, habia nacido para
ser la mala de la pelicula, aunque no siempre fue asi.

—Me preocuparia si mi hermana se dedicara a lamerme
el pelo cada dos por tres —le respondié Susana con rapidez.

Marina not6 los tirones que le provocaba la actividad de su
hermana, nerviosa ante la presencia de Susana, pero prefirié
no mirar, actuar con naturalidad y cambiar de tema.

—Bueno, ;qué tripa se te ha roto? ;Vienes a confesar que
rompiste el cristal de la ventana del pasillo? Sé que fuiste td
—canturreo.

—:Yo? ;Qué dices!

—No es cierto que te viste en su reflejo y te encolerizaste
al ver tu fea cara de mona?

Susana fingié que no le habia afectado, pero el rubor en su
rostro la delaté.

—Aqui el tnico simio que hay es ella —dijo senalando a

Aurora—, que apenas se comunica por signos.
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—Bueno, bueno... Dejadlo estar, chicas —intervino Nita
para calmar los dnimos.

—No sé como te juntas con ellas, Nita.

—~Cercanfa, costumbre... Quién sabe por qué una se hace
amiga de alguien.

—;Vaya! Acabas de bajarme la autoestima —susurré Marina.

—¢Aln mds, rarita del pelo lleno de babas de su hermana?

—:Quieres unas pocas? —Se pasé la mano por la zona que
acababa de saborear su hermana y se la ofrecié.

Susana temblé de grima.

—En fin, al grano —dijo, una vez recuperada del repe-
lds—. Os comunico que ayer...

Aurora se levanté de pronto, con la mirada fija en la puer-
ta y cara de estar en peligro. Marina se quejé, pues no ha-
bia soltado su pelo al levantarse. Susana se asusté y, al dar un
paso atrds, tropezé con el pupitre de al lado y cayé al suelo.
No le dio tiempo a levantarse antes de que Aurora pasara por
encima de ella corriendo hacia la puerta de la clase. Marina,
liberada al fin del bocado de su hermana, salié detras de ella,
disculpdndose con el profesor de la Gltima hora, que en esos
momentos hacia su entrada en el aula.

—Vas a llegar tarde a tu clase —le dijo Nita a Susana mien-
tras se volvia a poner las gafas y preparaba su material escolar.

Susana abandond el aula dolorida e indignada.
El aseo de chicas de aquel pasillo tenia solo dos cabinas, pero
de la puerta de una de ellas colgaba un cartel que anunciaba

que estaba fuera de servicio. En su interior, Emma esperaba a

15



quedarse sola. La postura era incémoda: acuclillada sobre el
asiento del wdter, que, por algin motivo, no tenia tapa, sin
hacer ruido e intentando que no se la pudiera ver tampoco por
encima de la puerta.

Las dos chicas que ain permanecian alli se retocaban el
peinado mientras mantenfan una conversacién que estaba
consiguiendo irritarla.

—Sabes? ;Se lo he dicho! —hablé la primera de ellas.

—El qué? ;Eso?

—;No! {Claro que no! Eso.

—;En serio? ;Eso?

—Como lo oyes.

—:Y qué te ha dicho?

—DPues eso también.

Ambas rieron, y con cada carcajada y cada «eso» se incre-
mentaba la temperatura interna de Emma.

El timbre soné. Las chicas abandonaron el aseo sin sospe-
char lo cerca que habian estado de conocer cémo se siente una
escobilla atrancada en la garganta; a su vez, Emma sintié que
su temperatura bajaba hasta pardmetros que mantenian su ira
controlada.

Sin perder tiempo, con movimientos 4giles, se puso en pie
sobre uno de los lavabos. Abrié la estrecha ventana que ocupa-
ba la mitad del largo de la pared, lanzé a través de ella su mo-
chila y, a continuacidn, colocé uno de sus pies en la ventana,
haciendo gala de una formidable elasticidad.

La puerta se abri6 con un fuerte golpe. Emma se desestabi-

lizé, y todo su peso descansé sobre el lavabo, que no lo resistié
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y se desprendi6 de la pared, cayendo al suelo y cubriéndolo de
loza, al tiempo que la chica daba con su espalda sobre el mis-
mo lugar. Ahi se quedé unos instantes, mirando coémo Aurora
cerraba la puerta de la cabina lentamente, sin apartar la vista
de ella y sin decir ni una palabra.

—Ostras! ;Estds bien? —Marina, que entré detrds de su
hermana, se acerc6 a Emma, que pretendia ponerse de nuevo
en pie, pero el dolor en su costado la devolvié de nuevo al
suelo.

—Necesito un segundo —respondié cogiendo aire antes
de cada palabra.

Pasado el segundo, Emma se incorporé poco a poco, sin
aceptar la ayuda de Marina y visiblemente enfadada.

—Ta! —grité sefalando la puerta cerrada de la cabina.

Por el resquicio entre los paneles Aurora la seguia obser-
vando, temblando de miedo.

—Por favor! {Perdénala! —le pidié Marina—. No lo ha
hecho con mala intencién. Es que... tenia pis.

—Por eso no podia entrar como una persona normal?

—Es que... Era mucho pis.

Emma la mird y se pregunt si le estaba tomando el pelo o
si estaban tan locas como parecia.

—No tengo tiempo para esto. —Se dirigié de nuevo al
lavabo, pero, como ya no estaba, no habia manera de que pu-
diera alcanzar la ventana—. jMierda!

—;Seforita, Durdn! Guarde esa expresién para cuando
esté en el mundo salvaje —dijo una voz masculina desde la

puerta.

17



Era Marcelo Rebollo, director y mdxima autoridad en el
centro, respetado, o mds bien tolerado, por todos los alumnos.
Sus chalecos de color marrén desgastado habian sido el origen
de cierta cancién malintencionada sobre el lugar de donde los
sacaba.

—;Director Rebollo! —exclamé Marina.

—Basta solo con «director», senorita Moreno. —Se ajusto
las gafas, que solian deslizarse por su nariz cuando se enfa-
daba, se tiré del chaleco hacia abajo, y entrd en el aseo—.
Tampoco es que haya mds directores, ;verdad, sefiorita Du-
rin? —pregunt6 ahora a Emma.

Esta, que habia permanecido completamente inmévil des-
de que el hombre llegd, encontré finalmente qué decir.

—iEste es el aseo de chicas! —grité con todas sus fuerzas.

El director, horrorizado tanto por el grito como por el he-
cho de que una de sus alumnas estuviera haciendo sus necesi-
dades a dos metros de ¢él, salié del aseo de un salto y se oculté
de su vista poniendo la espalda contra la pared.

—Hagan el favor de salir y venir conmigo a mi despacho
—grit6 con la voz entrecortada sin atreverse a mirar hacia la
puerta.

Tan alterado estaba que Marina no puso objeciones y salié.
Emma la sigui6 y Aurora se quedé sola en el aseo, sacando la
cabeza con timidez para ver cémo se alejaban por el pasillo y
sin saber si seguirlas, volver a su clase o quedarse alli lo que

quedaba de hora o de semana.
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El despacho del director estaba en el piso superior del mis-
mo edificio. Era una estancia sin mucha decoracién y con el
mobiliario justo: un escritorio algo pequefio y algunas sillas,
aparte de un sofd que habia vivido tiempos mejores unas dé-
cadas atrds y que bloqueaba la apertura de un armario, de la
misma época, que mds parecia estar castigado en un rincén
que servir para su propdsito inicial.

Emma y Marina se sentaron en dos de las sillas, pero no
eran las tnicas alumnas alli.

—Seforita Durdn —comenz6 el director dirigiéndose a
Emma—. Ha destrozado uno de los lavabos del aseo femeni-
no, estaba fuera de su clase cuando el timbre ya habia sonado,
lleva un chdndal negro en lugar del uniforme y ha arrojado su
mochila por una ventana. —Cogi6 la mochila de Emma, que
estaba junto a él en el suelo, y la puso sobre la mesa—. ;Me
olvido de algo?

Marina prest6 ahora un poco de atencién a la ropa que
llevaba Emma. En lugar del polo blanco, la falda a cuadros
azules y blancos y las medias a juego que formaban parte del
uniforme y que ella misma llevaba, vestia un chiandal muy
estiloso completamente negro y abrochado hasta la barbilla.
Lo unico que destacaba en él era el pequefio bordado en color
blanco sobre su pecho izquierdo. Un bordado que Marina co-
nocia muy bien. Todo ello hacia que la cabeza de Emma des-
tacara, con su piel pédlida, sus labios finos de rojo natural y su
melena castana, que no llegaba a descansar sobre sus hombros.

—:Cbémo es posible que tenga mi mochila? —preguntd

Emma muy sorprendida.
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—Eso no es lo que nos ocupa en estos momentos, sefiorita.
—;Fantasmas! —grit6 Marina ante la confusién del resto.
—;Cémo dice, senorita Moreno?

—El mapache fantasma. Todo el instituto lo conoce.

Emma miré a Marina retomando su pensamiento de si es-
taba en sus cabales.

—Asi que es de dominio ptblico —anadié el director.

—:Qué? —dijeron ambas a la vez. Una, porque empezaba
a pensar que en aquel instituto estaban todos locos; la otra,
porque lo del mapache se lo acababa de inventar.

—Veran, senoritas. En este instituto pasan cosas. Yo me
resistia a admitirlo, pero ahora no tengo dudas. ;Ven ese ar-
mario? —Las dos chicas se giraron para verlo—. El sofd no
estd ahi por gusto.

—Estoy alucinando —murmuré Emma.

—Disculpe, director —interrumpié Marina—, ;tiene eso
algo que ver con la chica de pelo rosa bajo enormes cascos y
aparente ausencia de vida que estd sentada a mi lado?

Emma miré asustada a la chica. Era cierto que parecia
muerta o, al menos, cataténica; su respirar era tan suave y
tan tranquilo que no parecia existir. El director se levanté
y avanzd hacia ella acaricidndose la barba. Las otras dos
permanecieron expectantes mientras él se inclinaba sobre
ella.

—;Senorita Parra! —grité sin contemplaciones a escasos
centimetros de su cara, pero las tnicas que se asustaron fueron
Marina y Emma. La interpelada, en cambio, no se movié ni

un dpice.
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—;Lo sabia! {Estd muerta! —grité Marina, ahora mds con-
vencida que cuando bromeé con ello.

Emma entré en pdnico al escucharlo, pero, unos segundos
después, la chica desperté como si no hubiera ocurrido nada.
Deslizé los cascos hasta que quedaron colgando de su cuello
y, sin abrir completamente los ojos, miré a su alrededor, reco-
nociendo el terreno.

—;Ah! Hola, director —dijo con una voz tranquila que
provocaba suefio con solo escucharla—. Hola, chicas, ;qué tal
estdis? Me llamo Penélope.

Emma no dijo nada.

—Yo, Marina... Oye, ;seguro que estds bien?

—3Si, solo es un poco de suefio, nada mis...

—;Y ahi vuelve a dormirse, sefiores! —aplaudié Marina—.
Me cae bien.

—Me alegra escucharle decir eso —intervino el director—.
Las tres van a ir a arreglar todo el desastre que han organizado
en el aseo.

—Arreglar? Querrd decir «limpiar».

—He dicho lo que he dicho, seforita Moreno.

—;Un momento! ;Qué pasa con la otra? La que estaba en
el witer —protesté Emma.

—:Qué ocurre con ella, sefiorita Durdn?

—Nada de esto habria pasado si no hubiera dado ese
portazo. Ademds, también estaba fuera de clase después del
timbre.

—Desconozco su identidad, pero tomo nota.

—Eh! Deja a mi hermana tranquila.
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—;Ah! Ya veo... —El director comprendié de quién se tra-
taba y taché lo que acababa de anotar—. Por favor, no me haga
perder el tiempo. La sefiorita Moreno es un dngel sobre la tierra.

—;Gracias! Me pone usted colorada.

—;Usted no! La otra sefiorita Moreno.

—Ya lo sabfa.

—Y por eso no la castiga? —insisti6 Emma.

—Te recuerdo que estabas subida encima de un lavabo,
mona —dijo Marina.

—iA ti qué te importa!

—;Basta ya! No quiero malas vibraciones en mi despacho.
—El director dijo esto sin quitar el ojo del armario—. Cojan
a la sefiorita Parra y pénganse ya con ello.

Emma iba a protestar de nuevo, pero el hombre habia
desaparecido. Marina le hizo senas para que mirara debajo
de la mesa. Por ah{ sobresalia una de las manos del director,
que se habia escondido queriendo hacer como que habia

desaparecido mégicamente.

Las clases habfan finalizado unos minutos antes de que
Emma llegara al aseo seguida de Marina con Penélope sobre
la espalda. A pesar de la situacién en la que se encontraba el
lugar, las alumnas no habian dejado de acceder a él, por lo que
estaba peor que cuando se fueron.

Marina dejé a Penélope sobre el witer que conservaba su
tapa y observé el espectdculo intentando calcular el tiempo

que les llevaria dejarlo decente.
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—:No te vas a escapar otra vez? —le pregunté a Emma con
algo de sorna.

—No. Ya da igual...

Emma cogi6 una fregona. Marina la observé durante un
instante, cogi6 el cepillo y cada una empezé por donde le
parecié mejor. Estuvieron cerca de media hora frotando con
sana hasta que Marina volvié a abrir la boca.

—Te esperaba alguien fuera?

—Es que te importa?

—Simple curiosidad. A mi me darfa muchisima pereza te-
ner que ir al pabellén de los Cisnes desde aqui en transporte
publico.

Emma dejé de fregar.

—:Cbmo sabes lo de los Cisnes? —Emma dejé de fregar,
sorprendida.

—Llevas el chdndal, ;no? Cualquiera que juegue al voleibol
en esta region conoce a los Cisnes y su obsesién por el negro.

Emma se miré la ropa y luego escruté a Marina: era bas-
tante alta y parecia en buena forma fisica.

— Tt juegas?

—Si. Mi hermana y yo jugamos en las Tortugas, aqui, en
el pueblo.

—Las Tortugas? ;No es ese equipo tan malo con un entre-
nador que tiene cara de rata?

—;Ese mismo! Aunque no somos tan malas. Lo que pasa
es que no tenemos un entrenador de verdad y la gente pasa
mucho de entrenar con él.

— 2 i ipo?
¢Por qué no os vais a otro equipo?
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—Es complicado... Yo si podria, pero mi hermana no pue-
de y yo quiero jugar con ella, asi que...

—Si que debe de ser mala tu hermana.

—;De eso nada! Lo dices porque estds resentida.

—Es cierto que no os presté mucha atencién cuando juga-
mos porque fueron partidos en los que rotamos mucho, pero,
por eso mismo, porque las Tortugas sois malisimas.

Marina suspird y sigui6 a lo suyo. Al entrar en la cabina en
la que habia depositado a Penélope, no la encontré.

—Yo creo que de verdad es un fantasma —dijo sefialindo-
le la desaparicién a Emma, que se asust6 de nuevo.

—Hablando de eso —dijo entonces para cambiar de tema
y no pensar en espiritus ni en muertos—, sel director estd bien
de la cabeza?

—Es tu primer afo, claro. —Marina sonri6—. Es peculiar,
pero buena gente.

—A tu hermana la adora.

—Es que Aury es adorable —respondié marcando el «es».

—:No te molesta que no esté aqui?

—Por qué habria de molestarme?

—Te estds comiendo tu el castigo y solo estabas fuera de
clase cuando no debfas.

—Ya, pero es mejor que solo una lo pase mal, ;no crees?
Ademds, tampoco es para tanto.

Emma miré alrededor intentando descifrar cémo seria
peor aquello para Marina; quizd si se hubiera caido el techo si
serfa «para tanto». Miré con desconfianza hacia arriba mien-

tras reanudaba la conversacién.
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—No se ha quedado ni siquiera para ayudarte o para ver
qué tal estabas.

—Eso no es culpa suya. Aury tiene clases de apoyo cada
cierto tiempo. Normalmente la acompano yo, pero hoy ten-
drd que ir con nuestra madre. Es importante que no se las
pierda.

—Supongo que, siendo tu hermana, es diferente.

—No lo harias por una amiga?

—Por una amiga?

—SIi, por tu mejor amiga. Piensa en ella.

Emma no tuvo que pasar por el trago de encontrar una chi-
ca a la que pudiera considerar de aquel modo, ya que la puerta
del aseo se abrié y Penélope volvi6 a aparecer.

—;La muerta durmiente! —exclamé Marina, que llevaba
un buen rato queriendo soltar su tltima ocurrencia.

Penélope obvié su comentario y entrd. Las dos chicas mi-
raron a la pequena muchacha llevando a cuestas un pesado
lavabo y una tapa de inodoro en su interior. Sin decir nada, le
tendi6 la tapa a Marina, colocé el lavabo en su sitio, y antes de
que pudieran asimilar lo que pasaba, lo atornillé todo con las
herramientas que sac6 de su propia mochila.

—Listo —hablé Penélope al fin—, ;necesitdis que os ayu-

de con eso? Tenéis la boca abierta, estdis muy graciosas —rio.

Marina llegd a casa una vez finalizado el castigo con el
tiempo justo para coger su ropa de entrenamiento, a su her-
mana, casi de manera literal, y marcharse al polideportivo.

Cuando llegaron a pie de pista, esta aun estaba ocupada.
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—Aln no han acabado los de...? ;Qué narices es esto?
iAury, mira!

Aurora observé con curiosidad a aquellas personas organi-
zadas en grupos que lanzaban un balén gigante de un lado a
otro.

—Es mds raro que vosotras, jverdad? —dijo una voz fa-
miliar.

—;Susana! De nuevo interviniendo en conversaciones aje-
nas. ;Por qué estdn ocupando nuestra pista?

La otra las mir6 desde la altura que le permitian las gradas,
apoyada sobre la barandilla.

—Muy facil, porque no es «nuestra» pista. Ayer mismo di-
solvi el equipo.

—:Que hiciste qué? —Marina, que ya estaba roja por el
esfuerzo realizado para llegar a tiempo, ahora irradiaba calor
como una estufa por el enfado.

Aurora, sin embargo, asistia fascinada a las idas y venidas
del balén gigante y a todas aquellas personas que se lanzaban
al suelo para evitar que lo tocara.

—No éramos suficientes. Las de tltimo afo ya no estdn, y
detrds de nosotras no hay nadie mis.

—Y las que entraron de primer afo?

—No han seguido... Creo que alguna estd ahi abajo ahora
mismo.

Marina no se lo podia creer al principio, pero pronto com-
prendié que Susana estaba diciendo la verdad.

—iEso es por vuestra culpa! jQuién iba a querer quedarse

en un equipo en el que el entrenador no sabe nada y solo se
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dedica a darse el lote con la capitana! —Los gritos de Marina
provocaron en Susana un gesto de desprecio, pero se contuvo
para no entrar més en la discusién—. ;Y parece una rata! —
insistio.

—;No te pases ni un pelo, rarita! —estall6 Susana.

—;iMe paso lo que me da la gana! ;Vimonos, Aury!

Marina cogié del brazo a su hermana y abandonaron el
pabell6n. Susana se qued6 donde estaba, viendo el juego en la
pista, con la mente en otras cosas muy distintas, pero que para
ella ahora eran lo mds importante. Sin darse cuenta, habia sa-
cado de su bolsillo una pta de guitarra, que no tenia nada de
especial salvo su origen. Jugaba con ella en su mano mientras
recordaba a aquél por el que dejé de preocuparse por todo lo
demds, los conciertos a los que le siguié en verano, las amigas
que habia alejado de si... Apreté la pta en su pufio y volvié a

guardarla en el bolsillo.

Marina y Aurora se saltaron la cola que habia en las ofici-
nas del polideportivo y entraron directamente a hablar con el
responsable.

—~Chicas, tenéis que esperar vuestro turno —les indicé
este con resignacion.

—No se levante, senor responsable de los deportes del pue-
blo, solo serd un momento —le interrumpié Marina.

—No estaba levantdndome. .. Me llamo Juan, por cierto, y
este pueblo tiene nombre.

—Larguisimo, no hay tiempo para eso. —El hombre sus-

pir6—. Sefor responsable de los deportes del pueblo, Juan
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—continué Marina—. Mi hermana y yo venimos a decirle
que lo de disolver el equipo de voleibol es un error y queremos
recuperarlo, asi como nuestras horas de entrenamiento.

—Vuestra capitana ya tomd la decisién y hemos reasigna-
do las horas y el dinero.

—iPero nosotras si queremos jugar!

—;Cudntas sois?

—Ahora mismo no sabria decirle. Tendria que reunirnos,
contarnos...

—Tu hermana y ta solo, ;verdad?

—Asi, sin pensarlo... Si.

El responsable solt6 un resoplido y movié los papeles sobre
su mesa.

—Mirad, vamos a hacer una cosa. Encontrad ocho compa-
fieras mds al menos y veremos lo del equipo.

—;Hecho!

—Y un entrenador titulado.

—Hecho.

—Al que tendréis que pagar vosotras mismas.

—Hecho...

—Hacedlo y podréis jugar este ano aqui. Pero daos prisa,
en un par de semanas cerramos el plazo.

—;iMuchas gracias! {No se arrepentiré!

—No sé yo... Una cosa mas.

—;Mas?

Poco después, llegaron a casa, donde, Patricia, su madre,

luchaba por cerrar la puerta de la lavadora.
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—No te lo vas a creer, mam4 —hablé indignada Marina
nada mds poner un pie en la cocina.

—Desde luego que no, cada semana miro todo lo que hay
para lavar y me pasa lo mismo, que no me lo creo. ;Quién se
ocupaba de la lavadora esta semana?

—LEso no importa ahora —respondié menos indignada,
por la cuenta que le traia.

Patricia le dio un empujén mds a la puerta y consiguié
cerrarla.

—:Qué ha pasado, entonces?

—No tenemos equipo.

—;Cémo?

—Susana lo ha dado de baja. Dice que porque no somos
suficientes.

—7Pero podriais encontrar jugadoras nuevas.

—Si... Aunque no sé si todas las que necesitamos. De to-
dos modos, ya estd hecho. Nuestra pista es ahora de una gente
que juega con un globo.

A Aurora se le ilumind la cara al oir eso.

—Entonces. ..

—Si. —Ambas miraron a Aurora, sumida en sus pensa-
mientos. Lo sentia mucho, puede que mds que su hermana,
solo que no lo sabia exteriorizar—. De todos modos —prosi-
guié Marina—, nos han dado una posibilidad: tenemos que
ser diez chicas y un entrenador, pagarle nosotras y solo nos
dejan entrenar los sabados a las ocho de la mafana —se sintié
morir por dentro al decir lo de «las ocho de la mafiana».

—Entonces mejor que os pongdis enseguida con ello.
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—iEso es!

—Después de ducharos.

—Si!

—Y después de cenar.

—Si.

—Y después de explicarme por qué has estado castigada
hasta las mil.

—No formaremos el equipo nunca...

Emma no volvié directamente a casa como Marina. Aun-
que sabia que no podria, quiso intentar llegar al entrenamien-
to de los Cisnes. Después de recorrer la tercera parte del ca-
mino, antes de tomar el tren, la razén la vencié y cogié el
autobus de vuelta a casa.

Sentada, mds bien recostada, con un pie pisando el borde
del asiento enfrente del suyo, la cara oculta hasta la nariz en el
cuello de su chdndal y los auriculares puestos, miraba por la
ventana. No le gustaba el pueblo. Echaba de menos su ante-
rior casa y, sobre todo, su anterior equipo.

Absorta en sus pensamientos, hasta el tercer intento no es-
cuchd a la chica que la saludaba. Emma la mir6 con sorpresa,
pues tenfa su cara muy cerca de la suya.

—Es esto tuyo? —La chica le mostré6 un mévil al que
deberian estar conectados sus auriculares, lo que queria decir
que llevaba un buen rato sin escuchar nada por ellos y no se
habia dado cuenta. Emma lo cogid y se lo guardé en silencio.

—Puedo sentarme? —insistié la desconocida esperando

iniciar una conversacion.
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Quit6 el pie de donde lo tenia puesto y permitié que se
sentara frente a ella, aunque pensaba que bien podria haberse
sentado en otro lugar y no alli precisamente. Una vez senta-
da, siguié mirdndola. Emma traté de ignorarla, pero acabé
cediendo.

—Gracias.

—;No hay de qué! —Como Emma no alimentaba la con-
versacion, continué—. Me llamo Eva.

—Emma —contest sin apartar la mirada de la ventana.

—Juegas al voleibol, ;verdad? —Eva senalé las rodilleras
que asomaban por su mochila. Con esta pregunta consiguié
su atencién. Emma se colocé un poco mejor en el asiento,
mir6 a Eva y entonces la vio por primera vez—. ;Ocurre algo?

—No, nada...

—Mi aspecto? Colorido, ;verdad? —Eva se giré un poco
hacia cada lado para mostrarse mejor. Con una cinta ancha
azul mantenia en su sitio su pelo de un rubio tan amarillo que
dejaba dudas sobre su naturaleza; debajo, una sonrisa constan-
te y, debajo de esta, un pafuelo naranja, casi rojo, que, atado
a su cuello, tapaba mds que el top de tirantes también naranja,
pero mis claro, que llevaba—. ;Y bien?

—DMe gusta tu cinta —respondié por decir algo.

—;Gracias! ;Sabes? La vida es algo mds que blanco y ne-
gro... jPerdona! No querfa meterme con tu ropa.

—No es que siempre vaya de negro, es solo un uniforme.

—;Ah! ;De tu equipo?

—Si.

—;Qué guay! Yo jugaba cuando iba a clase.
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—Acabaste ya?

—Lo dejé en cuanto tuve edad para trabajar. Ahora estaria
en el dltimo curso. ;En qué curso estds t?

—En el dltimo.

—;Tenemos la misma edad!

—S1, supongo.

El autobs llegé a la parada de Emma, pero no se tuvieron
que despedir, pues también result6 ser la de Eva. Se miraron
con curiosidad y caminaron en la misma direccién hasta que
ambas se pararon frente a sus respectivas casas. Una al lado de
la otra.

—;Somos vecinas! jEres la chica que se mudé con su madre
hace poco! —Eva estaba tan emocionada que queria abrazarla,
pero se contuvo—. Entonces, ten.

Le tendié su teléfono para que le diera su nimero. Emma,
aun impresionada por la casualidad y apabullada por la ener-
gia de su vecina, lo cogié por inercia, introdujo el nimero y se
lo devolvié. Eva le dio un toque y, por primera vez en mucho
tiempo, a Emma su mévil le recordé que tenia melodia.

—iYa somos amigas! Ahora tengo que meterme en casa,
pero hablamos, ;vale?

Emma no respondid, solo asintié con la cabeza. Cuando
Eva desaparecié a través de su puerta, ella cruzé la suya, sin

entender muy bien qué habia pasado.
Ya de noche, en el instituto, el director entré en el aseo,
un poco temeroso adin por el grito de Emma, que resonaba

en el interior de su cabeza una y otra vez, pero crefa haber
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oido cémo alguien tiraba de la cadena, lo cual era sumamente
extrano, pues no podia haber ninguna chica alli a esas horas.
En efecto, no habia nadie, asi que se convencié de que habia
sido su imaginacidn.

Volvié a su despacho para recoger sus cosas. Todas las lu-
ces estaban encendidas, ya que jamds se le ocurria entrar a
oscuras para no darle ventaja al fantasma, cuya existencia ya
sospechaba y hoy le habian confirmado. Nada mds abrir la
puerta, escuché un crujido que provenia del armario. Cuando
el escalofrio que recorrié su espalda se disip6, reunié el coraje
suficiente para acercarse unos pasos, hasta llegar al sof4, que ya
no estaba taponando la puerta.

—Senor mapache? —pregunté muy asustado, casi petri-
ficado.

No hubo respuesta.

Hablar en voz alta le habia aportado el valor necesario para
asir la puerta del armario, pero esta no se abrié a pesar de no
estar cerrado por fuera. Volvi6 a intentarlo. No fue capaz de
abrirlo. Continué con sus intentos hasta que oyé un ruido
fuera de la oficina, y, pensando que el fantasma podria estar
observindolo desde ese otro lugar, cogié sus cosas de la mesa
y se fue corriendo lo mds rdpido que pudo, gritando cosas

ininteligibles.
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CAPITULO 2

JIE QUIERES APUNTAR?

arina tanteaba el plato con el tenedor plan-

tedndose si la mezcla que habia elegido era

salubre. Aurora, que no tenia ninggn filtro

en lo que a comida se referia, devoraba la
suya a una velocidad que hacfa temer por su seguridad y la
de quienes pasaban a su lado. Nita habia escuchado toda la
historia de boca de Marina y aun asi no habia perdido el hilo
de lo que estaba leyendo mientras comia.

—Asi que Susana ha desmantelado el equipo y ahora tenéis
que encontrar jugadoras, entrenador y convencerlas para que
madruguen los sibados —resumi6 Nita.

—Si. La muy ruin esperé a que llegdramos alli para soltdr-
noslo —respondié Marina a la vez que aplastaba un poco mds
su comida con el tenedor.

—No es que me caiga bien, ya lo sabes, pero seguramente
vino a clase a contéroslo.

—La muy ruin.

—Veo que no te voy a sacar de ahi. Por cierto, ;quién es
la nueva? —dijo senalando a la chica que dormitaba en el

asiento junto al suyo.
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—Es Penélope, companera de castigo, amiga del alma y
nueva integrante del equipo.

—;Tan rdpido? —Nita conocia de sobra a Marina, sin em-
bargo, en ocasiones atn la sorprendia.

—Todo se magnifica en prisién.

—-Solo estuviste unas horas limpiando un aseo.

—;Silencio! Intento dejar ese capitulo de mi vida en el
pasado y vivir una nueva a partir de ahora.

—Diria que no hay quien esté peor de la cabeza que td,
pero tu hermana acaba de romper el tenedor de un mordisco
y no ha dejado de comer por ello.

—;Aury, ten cuidado! No ganamos en casa para repararte
los dientes.

Mientras Marina trataba de que Aurora expulsara el tro-
zo de tenedor, Nita eché un vistazo alrededor. Le llamé la
atencién una chica pequena de ojos enormes que saltaban
de su cara, sin rastro de grasa, como le ocurria al resto de
su cuerpo, lo que le daba una apariencia de fragilidad que,
seguramente, era real.

Vio cémo pasaba por la zona de comida con movimientos
torpes, pero no cogié una bandeja. Salié de alli, pasé por las
mesas realizando un zigzag y se dirigi6 a la salida, pero no
pudo llegar, pues se tropezé con Susana y ambas acabaron en
el suelo junto con la comida de esta.

—iSe puede saber en qué estabas pensando! —protestd
Susana adn en el suelo.

La chica, asustada, no fue capaz de responder. Susana se

puso en pie y se marché malhumorada en busca de un lavabo
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en el que limpiarse. Ella miré la comida desparramada e hizo
un ademdn de coger el pan, pero sentir tantos ojos sobre si le
hizo detenerse.

—Estés bien? —le pregunté Nita ofreciéndole su mano.
La chica levanté la mirada y la agarré con timidez. Nita la
levanté del suelo con mucha facilidad; no parecia tener el
cuerpo de una chica en la tltima etapa colegial—. Soy Elena,
aunque me llaman Nita. ;Cémo te llamas?

—Me llamo Ada —respondié de manera entrecortada.
Lejos de tranquilizarse, solo buscaba la manera de salir de la
cafeterfa sin llamar mds la atencidn.

Sin embargo, antes de que pudiera encontrarla, Nita la
habia arrastrado a su mesa e invitado a sentarse junto a ella,
en el sitio que Penélope ya no estaba ocupando. Ella llegaria
unos minutos més tarde con una bandeja de comida que
puso frente a Ada antes de sentarse a su lado y seguir dur-
miendo.

—Cuando se cae la comida, puedes reponerla —dijo Pe-
nélope entre bostezos, sin sacar la cabeza de entre sus brazos.

—Es una pasada de tia. Parece dormir continuamente,
pero se entera de todo lo que pasa —coment6 divertida
Marina.

Nita mir6 a Penélope. Sabia que Ada no llevaba comida,
asi que Penélope se habia equivocado. Luego mir6 a Ada,
que comia con cuidado, saboreando cada bocado, y pensé
que quizd si supiera lo que hacia aquella marmota humana.

—Has dicho que te llamas Ada, ;verdad? ;A qué curso

vas? —pregunt6é Marina.
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—Al anterior al vuestro —respondié senalando el libro de
texto que Nita tenfa sobre la mesa.

—iQué me dices! Perdona, perdona... Soy Marina y el
castor insaciable que estd sentado a mi lado es mi hermana,
Aurora. A Penélope ya la conoces. —Penélope roncé6—. Asi
es como saluda.

—Hola... —saludé a todas un tanto abrumada.

—Bien, a lo que iba. —Marina se eché sobre la mesa mi-
rando fijamente a Ada—. Tienes la edad adecuada.

—Adecuada, ;para qué?

—Para formar parte del equipo que estoy creando. ;Te
apuntas?

—Marina, ni siquiera le has dicho de qué va —intervino
Nita, pensando que podia estar incomodandola.

—iMe apunto! —exclamé Ada sin pensarlo. Nita la miré
con sorpresa, Marina tenia los ojos llenos de ldgrimas de
alegria y Aurora habia dejado de comer por un instante—.
Digo que... Me gustaria. Tengo tiempo libre —anadié en
un intento de no mostrarse desesperada.

—iFenomenal! ;Ya somos cuatro! —grit6 Marina, pero el
barullo en la cafeteria era tal que nadie se sobresalté.

—:De qué es el equipo?

—iDe voleibol!

—:Voleibol? ;No hay que ser alta para eso?

—;Pamplinas! ;Cudnto mides?

—~Creo que 155 centimetros.

—Entera? —Marina se rio al ver la cara que puso Ada—.

Es una broma, no te preocupes. Solo hay que ponerle ganas.
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Marina le guifié un ojo a Ada, Nita le sonri6 y Aurora,
cuando sintié el codazo de su hermana, también asintié. Ada
se sintié muy cémoda entre ellas de pronto.

El timbre soné y todas se levantaron para ir a sus respecti-
vas clases, excepto Susana, que mantenfa una airada discusién
con los encargados de la cafeteria por hacerle pagar por segun-
da vez. Penélope rodé de su asiento y se dejé caer ante Nita.

—Tus padres son los dos mestizos 0 uno es blanco y el
Otro es negro:

—:Qué? —Penélope siguié mirdndola, dejando claro que
era una pregunta seria—. Son mds o menos como yo. Mi pa-
dre es un poco mds oscuro.

—Me encanta tu color.

—Gracias. ..

—El color rosa de mi pelo no es natural, por cierto.

—Me lo estaba preguntando. —En realidad, no se lo pre-
guntaba; solo queria salir de aquella conversacién tan aleato-

ria, pero Penélope queds satisfecha.

Después de las clases, Ada avanzaba junto al resto de los
alumnos hacia la salida principal. Al contrario que ellos, cada
paso que daba era mds lento que el anterior. Cuando ya habia
sido sobrepasada por la mayoria, vio cémo unos nifios que
iban delante dejaron caer un bollo entero en la papelera. Ada
se detuvo junto a ella y, pensando que nadie la observaba, eché
la mano al interior para hacerse con él. Lo sacé a la primera.

—;Qué haces? —le pregunté una voz con tono imperti-

nente.
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Ada se sobresalté. Los dos nifios la observaban a ella y al
bollo desechado.

—Te lo vas a comer? —pregunt6 el otro, que parecia mds
preocupado.

—iNo! ;Qué va!

—Para qué lo coges, entonces? —insistié el primero, lo
que hizo que Ada se sintiera mds incémoda.

—:No os han explicado en clase nada sobre el reciclaje?

—Reciclaje? —repitieron ambos, cada uno a su manera.

—;No podéis echar lo orgdnico y el pldstico en la misma
papelera!

—Es una papelera para todo —respondié el impertinente.

—Eso era asi antes. Ahora hay que sacar el bollo, tirarlo y
guardarse el envoltorio hasta encontrar el contenedor adecua-
do.

—Lo que ta digas. —El primer nino tiré del otro y se mar-
charon, comentando lo pirada que debia de estar.

Ada tir6 el bollo y se quedé6 con el envoltorio en la mano
hasta que los dos nifios se alejaron.

—;Bravo, sefiorita! ;Me permite su nombre completo? —
le pregunté una voz de persona mayor y amable. Era de un
hombre, efectivamente mayor, vestido con traje y sombrero
de copa, que encabezaba una multitud de personas sonrientes
que aplaudian emocionadas.

—Ada Baranova, sefior.

—Senorita Baranova! Represento al comité de reciclaje de

iS ta B 'R to al té d laje d
la Mancomunidad del Suroeste y hemos asistido entusiasma-

dos a su ejemplo de civismo y ensenanza. Queremos hacerle
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entrega de una mencién y un premio por su ejemplar actua-
cion.

Ada estaba en trance. Nita habia asistido a todo lo ocu-
rrido y ahora la observaba sin entender qué estaba haciendo,
hablando sola y completamente ruborizada.

Sali6é de su ensonacién tan répido como habia entrado vy,
viendo que casi todos sus compaieros se habian marchado ya,

corrié de vuelta al interior del instituto.

Al dia siguiente, Marina y Aurora no bajaron a comer a la
cafeteria. Era el momento de llevar a cabo su plan para atraer
a nuevas jugadoras. Antes de que sus compaferos y profesores
regresaran a sus respectivas clases, empapelaron literalmente
el pasillo, las puertas y algunas ventanas con los folletos que
imprimieron en su casa la noche anterior.

—;Eh, Nita! ;Qué te parece? —grité Marina al ver llegar
a su amiga desde la otra punta del pasillo. Nita mir a todas
partes y solo le vino una cosa a la cabeza.

—FEs muy rosa...

—Si, jverdad? —Marina llegé enseguida junto a ella—.
Son los tinicos folios que se salvaron de la fiebre por la papiro-
flexia de papd. Fueron unas semanas convulsas. Ha sido duro,
pero entre las tres hemos tardado un periquete. Por cierto,
¢dénde se ha metido la empapeladora durmiente? Estaba hace
un rato empapelando aquella esquina. ;La has visto td, Aury?
—Aurora, que volvia del aseo, se encogié de hombros y no
hablaron nada mis al respecto, pues un fuerte golpe al que le

siguié un lamento provenientes del aseo de chicas llamé su
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atencién—. Aury, ;qué hacias en el aseo? —Marina se temid
lo peor.

—;Os voy a matar! —grité Susana al asomarse al pasillo
con muestras de dolor en el trasero y un punado de los folletos
estrujado en la mano.

—;Caramba, Susana! {Qué bien que te dejes caer por aqui!

—No te pases con el recochineo, Marina.

—Jamds haria tal cosa. ;Qué te ha pasado?

—La rarita de tu hermana ha llenado el aseo de papelitos y
me he escurrido con uno de ellos.

—;No me digas! Se habra caido de la pared.

—De la pared? {Ja!

Susana cogi6 del brazo a Marina. Nita las siguié por pura cu-
riosidad, pero Aurora prefirié seguir con el empapelamiento de
las ventanas. Abrieron la puerta. Todo era rosa: las paredes, los
sanitarios, el suelo, incluso parte del techo estaba empapelado.

—;Ay, madre! —exclamé Nita asomada desde fuera.

—;Estupendo, senoritas! ;Puedo saber qué les ha hecho
este aseo? —El director aparecié en escena, bloqueando la vis-
ta del interior a todos los curiosos que pretendian asomarse.

—;Director Rebollo!

—Seforita Moreno, le dije que bastaba con lo primero.
Entenderd que esto merece un castigo, ;verdad?

—Eso depende... —Marina intenté poner su tono mds
conciliador—. ;No podemos considerarlo una sugerencia de
decoracién?

—En serio, ;no puedes dejar de ser una rarita por un se-

gundo? —arremeti6 Susana.
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—Senoritas, dejen la discusién para mi despacho. jAndando!

—:Qué? ;Yo también? {Si no he hecho nada! —protestd
Susana.

—Aun lleva varios folletos en la mano, ;quiere hacerme
creer que los colecciona? ;Quizd se ha limpiado con ellos?

—iYo no hago eso!

—No haces caca? —se adelanté Marina antes de que pu-
dieran aclarar nada.

Susana podria haber incinerado los folletos en su mano
solo con la temperatura que le estaba haciendo alcanzar, pero,
antes de que pudiera encontrar una respuesta, un grito en el

otro aseo les hizo acudir a todos.

En el de chicos, ese dia, aparecié una cabina inutilizada.
Minutos antes, en ella se habia escondido Emma otra vez. Su
plan era el mismo: esperar a quedarse sola para escapar por la
ventana del aseo. No habia sonado el timbre atin y ya estaba
sola. Abri6 la puerta, pero Alex y Emilio, dos chicos de su cla-
se, entraron, por lo que tuvo que recular sin poder evitar esta
vez pisar el pequeno charco que se habia formado alrededor
del inodoro, el cual atribuyé a la dejadez e inutilidad de los
chicos a la hora de apuntar.

—Voy a plantar un pino que va a echar raices —anuncié
Emilio a voz en grito.

—Eres de un fino... jAhi no! Pone que estd estropeado —
le advirtié Alex.

Emma sintié cémo una gota de sudor le cafa por la nuca

recorriendo su espalda. No solo estaba escondida, sino que
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estaba en el aseo de los chicos, lo cual, lejos de encontrar in-
teresante, le era desagradable. El comentario de aquel chico
reforzaba esa sensacion.

—Menos mal. Entonces si que habria sido épico.

—~Calla y haz ya lo que tengas que hacer.

—Eres ta el que me ha acompanado, que conste.

Emilio se meti6 en la otra cabina y comenzé su operacién.
Emma se tapé boca y nariz con las manos para evitar respirar
el olor que estaba por llegar.

—Solo he venido a limpiarme la chaqueta —respondié
Alex—. Alguien me ha salpicado en la fila de las bandejas.

—No serifa tu querida Marina, ;verdad?

—~Cillate... Ni siquiera estaba.

—Pero te gusta, ;eh? Ldstima que siempre lleve compania.

—Lo dices por Aurora? No me importa. Solo que me pon-
go nervioso cuando estd ella porque nunca sé lo que piensa.

—Si, es muy rara. —Emilio finalizé la frase con un grufi-
do que dejaba claro lo que estaba haciendo.

—Por favor, no hables mientras haces esfuerzos.

Le hizo caso y durante unos segundos solo se le oyé a él.
El grifo abierto lo atenuaba, pero para quien estaba a su lado
seguia siendo incémodo y asqueroso. Por eso Emma tenfa la
cara verde.

—iAlex! {Tienes que ver esto! —le grité al finalizar.

—No, gracias. Tira de la cadena y vimonos, que va a sonar
el timbre.

—;Tronco va! —Tiré de la cadena, pero el nivel del agua

y de todo lo que habia alli no bajé, sino que subié y subié
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hasta desbordarse como una catarata. El de Emma también
empezd a rebosar mds y enseguida se vio rodeada por un lago
de olor nauseabundo. Aguanté la respiracién todo lo que fue
capaz, pero tuvo que salir de la cabina de un salto, dindo-
se de bruces contra Alex y su amigo, que no habian podido
reaccionar adn a la inundacién. Emma grit6 cuando vio al
liquido aproximarse a ellos. Al momento llegaron a la puerta
el director, Marina, Susana, Nita y todo aquel estudiante que
aun rondaba por el pasillo. Aurora, que seguia a lo suyo, habia
localizado a Penélope bajo un manto de folletos y se ocupaba
de rellenar los huecos.

—Qué significa esto! —grit4 el director tapandose con el
panuelo que siempre le asomaba por el bolsillo del chaleco.

Emma cruzé la mirada con el director e hizo lo primero
que se le ocurrié.

—;Este es el aseo de chicas!

Asustados, los dos chicos y el director salieron del aseo de
inmediato. Emma aproveché la confusién para intentar esca-
par por la ventana, pero no se atrevié a pisar el suelo empapa-
do de aquel liquido viscoso y de olor penetrante. Asi que, en
su lugar, salié despacio, con la cabeza agachada, resignada, sin
pararse donde estaban los demds.

—:Dénde va usted, sefiorita Durdn?

—A su despacho.
Marina le encasquetd la tarea de llevar los folletos al bazar
a Nita y esta aceptd a reganadientes, solo porque el curso aca-

baba de empezar y porque la llevarfan en coche.
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El bazar era una tienda enorme situada en la entrada nor-
te del pueblo donde podias comprar de todo; la clientela era
abundante y de todas las edades, asi que era una buena idea
dejar alli unos cuantos folletos.

—~Creo que iré a hablar con la chica de la caja —dijo Nita,
que queria acabar cuanto antes.

—Buena idea. Yo estaré alli, probdindome algunas gafas de
sol. —Aurora miré a su madre, que de inmediato supo lo que
estaba pensando—. Hija mia, nunca se tienen suficientes ga-
fas de sol.

Patricia se teletransporté al puesto de las gafas, y Nita y
Aurora se presentaron ante la chica que atendia la caja.

—Hola... —comenzé a hablar Nita, pero fue interrumpi-
da rdpidamente.

—;Hola! ;Cémo estdis? Me llamo Eva. ;Puedo ayudaros en
algo? Por cierto, me encanta tu color.

—Gracias. Ultimamente me lo dicen mucho...

—Te lo digo yo, que soy una experta en colores.

—Ya veo. —Nita comenzaba a sentirse abrumada por Eva,
su verborrea alegre y directa y todos los colores que llevaba en-
cima.

—Parece que a tu amiga también le gusta. —Eva sena-
16 con un gesto de su cara a Aurora, que habia empezado
acariciando el panuelo de Eva, pero que ya lo agarraba con
firmeza.

—iAury, suelta eso! —Nita le quit6 las manos del panue-
lo antes de que pudiera ocasionarle un problema respiratorio

a Eva.
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—No importa! Si quieres uno, los vendemos al final de
iN ta! Si q 1 d | final del
pasillo 3.

Aurora miré a Nita pidiendo permiso. Ella suspiré y le in-

icé que podia ir a verlos. Aurora desaparecié. Un grito entre-
dicé q d los. A d Un grito ent
cortado de Patricia les dio a entender que ya estaban yendo a
la zona de los pafuelos.

—;Qué impulsiva! Bueno, jen qué puedo ayudarte?

—Queria dejar estos folletos por si a alguna chica le interesa.

—Buscdis chicas para un equipo de voleibol? —pregunté
tras leer uno de ellos.

—Si. El equipo que habia ya no existe y mi amiga y su
hermana estdn intentando hacer uno nuevo, pero necesitan
chicas de nuestra edad.

—;Yo tengo vuestra edad!

S Tw?

JTas

—;Si, si!

—Y... ;/Te quieres apuntar?

—;Claro! ;Qué ilusién! No jugaba desde el colegio. No te
preocupes, verds cémo convenzo a algunas mds. Por ejemplo. ..
iA ti! —Eva se estaba refiriendo a una chica con cara de estar en-
fadada con el mundo, tatuajes en ambos brazos y que vestia con
dos camisetas de tirantes, la primera, demasiado grande y muy
desgastada, que entraba en la tienda en aquel preciso momento.

—Ella? —Nita no estaba convencida de que fuera buena
idea preguntarle.

—Pasa algo con vosotras?

—Te gustaria jugar en un equipo de voleibol? —le pre-

guntd Eva sin hacer caso a su mal genio.
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La chica la mir6 impertérrita. Nita las miraba a ambas ner-
viosa, temiéndose que aquello terminara mal.

—Tu quieres que te dé una paliza?

—iJa, ja, ja! {No, mujer! Ten un folleto y te lo piensas. —
Eva le alcanzé uno, pero la chica lo dejé caer sin hacer nada
por agarrarlo—. Se te ha caido. Espera, ten otro.

—Estds bien de la cabeza? —dijo la recién llegada dejdn-
dolo caer de nuevo.

Patricia y Aurora llegaron a la caja con mds panuelos
de los que podrian llegar a ponerse y el ambiente cambid.
Aurora miré a la chica intrigada y esta la saludé con un gesto
apenas perceptible.

—Cébranos esto, por favor. El que se estd comiendo mi
hija, también.

—Ese se lo regalo yo —dijo Eva divertida.

—;Qué amable eres! Bien, ;qué tal lo de los folletos, Nita?

—Esta chica, Eva, se ha apuntado enseguida.

—;iQué bien! ;Y ti? —pregunté mirando a la otra chi-
ca—. Yo lo harfa, pero me paso un poquito de la edad, aun-
que no lo aparento, ;verdad?

—Usted? —Observé a aquella mujer que se pensaba que
podia pasar por adolescente—. ;No estd algo pasadita ya,
senora? —lo dijo sin esperar una respuesta, sefialdndose el
pelo y recalcando lo de «sefiorar, y se perdié entre los pasillos
del establecimiento.

Nita sufria por ella, Eva hizo como si no se hubiera dado
cuenta y siguié pasando pafuelos por el lector y Aurora lo-

caliz6 hdbilmente una cana entre el pelo de su madre. Pa-
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tricia se fue en silencio al interior de la tienda y regres6 un
minuto después con todos los botes de tinte de su color que

encontro.

Marina, Emma, Susana y Penélope fueron castigadas a
limpiar el aseo de chicos y, ademds, recoger todos los folletos
que habian salido volando por la ventana del pasillo, que
segufa rota y que Aurora intenté también cubrir.

Marina suspird y cogié una fregona. Emma agarré otra,
pero la lanzé contra la pared, llena de rabia. Susana las ob-
servaba preguntindose cémo era posible que ella estuviera
alli.

—Hoy somos una mds —dijo Penélope somnolienta apo-
yada sobre la escoba en un rincén—. Esto empieza a parecer
un club escolar.

—7Yo no le veo la gracia por ningtn lado.

—Qué le vamos a hacer, Susana —Ile contesté Marina
resignada.

—;Cbémo que qué le vamos a hacer! De aqui, soy la tnica
que no ha hecho nada.

—Bueno, si no hubieses disuelto el equipo, no habriamos
repartido los folletos.

—;Todavia te arreo! —Susana entonces se volvié hacia
Emma, que no habia abierto la boca desde que llegaron—.
Y td qué? ;No te molesta que te hayan pillado escapando
por su culpa? jA quién se le ocurre meter folletos en el water!

Emma estaba tan molesta como ella, pero su cabeza esta-

ba a otras cosas.
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—Claro que estoy enfadada. Es la segunda vez que me
castigan por culpa de su hermana. —Sefalé con el dedo a
Marina—. Ya es la tercera vez que no he podido ir a mi entre-
namiento esta semana.

—Tres? {No me digas que fuiste ti la que rompié la ven-
tana! —Marina se rio antes de que Emma le contestara.

—Te hace gracia? Vosotras si que la tenéis. Tan malas
sois que ya no tenéis ni equipo —respondié Emma, muy
enfadada.

—Ese es un golpe bajo. No tenemos equipo porque a la
Ratita Presumida se le cruzé un cable.

—A quién llamas ti Ratita Presumida? —preguntd
Susana al sentirse aludida.

—A la novia del Rata, por supuesto.

—Ese intento de entrenador con cara de rata es tu no-
vio? —intervino Emma sorprendida—. ;Vaya estémago! Es-
tds hecha para limpiar este aseo.

—:Se puede saber de qué lo conoces ta?

—Mi equipo ha jugado contra el vuestro, aunque mds
que partidos, eran malos entrenamientos.

—;Cémo no iban a ser malos si nadie entrenaba! —se ex-
cusé Marina—. Al menos ya se ha largado. Eso que ganamos.

—S1? Pues a ver si eres capaz de hacer ese nuevo equipo
tuyo de raritas.

—DPuedes estar segura.

—Esa ha sido una contestacién muy peliculera —inter-
vino Penélope, que asistia entretenida a la disputa entre las

otras tres.
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—De dénde has sacado las palomitas? —le preguntéd
Emma.

—Estaban ahi detrds. —Le mostré el lugar junto al ino-
doro en el que las habia encontrado. A Emma le vino una
arcada—. Tranquila, estaban en una bolsa.

—Paso de vosotras —dijo finalmente Susana—. Me voy a
recoger los folletos, y luego a casa.

Dejé caer la fregona al suelo y se fue. Atin estuvo cerca de
resbalar al pasar por la zona que Penélope acababa de fregar,
pero esta vez no se cayo.

—;Eh! ;Esto lo tenemos que hacer entre todas!

—Déjala, Emma. Al fin y al cabo, ella no ha hecho nada.

—:Se lo vas a permitir? Con lo mal que os lleviis.

—Antes no era asi. Siempre ha sido un poco altiva y orgu-
llosa, pero era buena companera. Luego se junté con el Rata
y su guitarra, y empeord, hasta que, hace unos meses, cambié
por completo.

—Entonces, os habéis quedado sin equipo.

—3Si, aunque lo vamos a recuperar.

—;Cudntas sois?

—Ahora mismo, cuatro.

—Muy pocas.

—Somos el doble que cuando empezamos, asi que, segiin
esa progresion, para cuando llegue el dia limite seremos... —
Marina eché un vistazo a su mévil, que habia vibrado—. {So-
mos cinco! Me acaba de decir Nita que una chica que trabaja
en el bazar se ha apuntado. También dice que a mi madre se le

ha ido la pinza y ha acabado con las existencias de tinte para el
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pelo. Me temo que este no va a ser el dltimo aseo que tendré
que limpiar hoy. —A Emma le hizo gracia el comentario—.
Oye, Emma. Estaba pensando...

—No voy a unirme a tu equipo inexistente.

—;Recibido!

Continuaron limpiando y, unos minutos mds tarde, Pe-
nélope entré en el aseo vestida con un mono de trabajo y un
gran desatascador en la mano.

—:De dénde has sacado todo eso, Penélope?

—;Cudndo se ha marchado? —se pregunté Emma.

Las dos observaron anonadadas coémo Penélope trabajaba
y lo bien que se le daba. En un momento tenian fuera todos
los folletos que obstrufan las canerfas, ademds de otras cosas
menos agradables. Ella misma lo limpié todo.

—:Nos vamos ya? Tengo suefio.

—Es un gran fichaje, seh, cisne?

—Cuando estd despierta.

Susana bajé al patio maldiciendo a Marina, a Emma y
a todo el que se pasaba por su mente. Con el pincho que
usaban para recoger la basura, fue recogiendo cada folleto
que encontraba, dejando deliberadamente cualquier otro
desperdicio.

Esta busqueda la llevé al borde del recinto, junto a la verja
que daba a un pequefio bosque. Alli los folletos estaban tanto
dentro como fuera y, aunque en un primer momento pensé en
dejarlos, finalmente se estir6 para alcanzarlos. Tan concentrada

estaba que no vio aparecer al otro lado a un hombre rubio de
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pelo largo y aspecto de vagabundo que le ofrecia algunos de
esos folletos con una sonrisa llena de dientes.
Susana le lanzé el pincho, pero fallé, afortunadamente para

el hombre, y ambos huyeron del lugar dando gritos.

Emma volvi6 a llegar a casa a punto de caer la noche. Agota-
da fisicamente por el castigo y mentalmente por un nuevo fra-
caso en su intento por llegar al entrenamiento, no tenfa humor
para aguantar a nadie, por lo que no se alegré cuando vio a Eva
junto a su puerta frotando una gran mancha de pintura. Esta,
al verla llegar, se detuvo para poder saludarla con una sonrisa.

—;Hola! ;Hoy también llegas tarde?

—Si.

—Has llegado a tu entrenamiento?

—No...

—;Cudnto lo siento!

—No tienes por qué.

Emma metié la llave en la cerradura y abrié la puerta, pero
la curiosidad la hizo regresar un par de pasos atris.

—:Qué te ha pasado?

—Nada nuevo, no te preocupes. Tengo que quitar esta
mancha antes de que se seque.

—Necesitas ayuda? —No habia convencimiento en el
ofrecimiento.

—;Gracias! Pero no, lo tengo controlado, no quiero que te
manches ti también.

Emma se fij6 en que el vestido que llevaba ese dia Eva,

sacado de algiin mundo de fantasia, tenfa una mancha del
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mismo color en medio de la falda. Eva siguié frotando, eso lo
aprovech6 Emma para mirarla a la cara con detenimiento. Es-
taba claro que, aunque sonreia, habia soltado alguna ldgrima.
No se querfa meter en sus asuntos, pero aquella chica le hacia
involucrarse mds de lo que querfa.

—FEva, ;qué...?

Antes de poder formular la pregunta, un coche conducido
por una mujer salié del garaje de la casa de Eva. Se detuvo bre-
vemente para echarles un vistazo. A Eva la miré con desprecio
y a Emma con indiferencia. El coche reinicié la marcha y se
perdié al final de la calle. Eva supo en qué estaba pensando
Emma y se adelanté.

—Es mi madrastra. No nos llevamos bien. —No la co-
nocia desde hacia mucho, pero, aunque a ella no le iba tanta
amabilidad y alegria, reconocia que era dificil llevarse mal con
alguien como Eva—. Es una larga historia. En fin, voy a por
un poco de disolvente para esta parte que no sale y acabo.
iNos vemos, Emi!

Eva entré en su casa y cerrd la puerta a pesar de haber
dicho que volveria enseguida. Emma miré la mancha. Se pre-
gunté cémo habia sucedido y si la madrastra tendria algo que
ver. No habia sido un buen dia, aunque, por alguna razén, el
final no habia sido malo.

—;Cbémo que Emi! —En ello pensaba mientras entraba en

su casa—. Emi...

54



CAPITULO 3

¢{CUANTAS SE QUEDARON POR EL CAMINO?

va desperté chorreando de sudor. Habia pasado

la noche realizando todo tipo de actividades re-

lacionadas con sus modelitos de anime viviente.

Por supuesto, parte de esas actividades incluyeron
visionado de series y peliculas y posado fotogrifico que luego
subia a una plataforma en Internet bajo el sobrenombre de
Animeva77. Como consecuencia de su intenso trabajo noc-
turno, olvid correr las cortinas y un rayo de sol se entretuvo
durante la tltima media hora en saludarla directamente en la
cara.

Antes de que consiguiera distinguir el suefio de la realidad,
unos fuertes golpes que provenian del exterior acabaron por
despertarla. Sali6 de su habitacién vigilando que su madrastra
no hubiera llegado todavia y se asomé a una de las ventanas
del lado contrario sin atender al aspecto que el escaso suefo
le habia dejado.

—;Emi! Funciona mejor si utilizas la llave.

Abajo, Emma peleaba contra la puerta de la calle de su

casa, que se resistia a dejarla pasar.
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—;Eso ya lo sé! Es esta maldita cerradura, que cada dia estd
peor.

—A veces es cuestién de tacto.

—Y, a veces, de golpear hasta quedarte sin fuerzas.

Emma golpeé la puerta desesperada. Estaba claro que algo
o alguien no queria que siguiera en los Cisnes.

—Adénde vas? —Eva no esperé a que le respondiera.
Bajé corriendo, sali6 a la calle y llamé al portero automdtico.
La madre de Emma, despertada también por los golpes de su
hija, la abri6é desde dentro—. Cuestién de tacto.

Emma se sintié como una idiota por haberse dejado llevar
por los nervios, pero el hecho de haber sido delante de Eva lo
arreglaba un poco.

—Geracias. Voy a un partido de mi equipo —dijo respon-
diendo a la pregunta anterior de Eva.

—;Los famosos Cisnes!

—Me avisaron de que debia acudir si queria seguir en el
equipo, aunque es probable que no juegue mucho por no ha-
ber entrenado nada tltimamente.

—Entonces lo que tienes que hacer es aprovechar la opor-
tunidad que te den para demostrarles lo que vales.

—3Si, eso haré. ;Estoy mentalizada!

—iPues a por ello, Emi!

—Por cierto, se te ha salido una.

Emma se alej6 corriendo. Eva se qued6 confundida hasta
que cay6 en la cuenta de la poca ropa con la que dormia y
lo amplio de su camiseta de tirantes. Colorada como un to-

mate, su cerebro parecié espabilar de pronto y recordé que
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ella también tenfa que ir a entrenar. Subié las escaleras de
cuatro en cuatro, se cambid en un tiempo récord, gracias a la
prictica ganada con sus pruebas de vestuario, y desaparecié

rumbo al polideportivo.

En la puerta del pabellén de los Cisnes ya estaban todas
las companeras de Emma, vestidas con su chdndal negro, y
el primer entrenador, un poco mds apartado, ocupado en sus
asuntos. Se acercé al grupo con mds ganas al principio que
cuando las alcanzé.

Las saludé, pero la voz que le sali6 no fue la que pretendia,
sino la que mostraba realmente su estado de 4nimo y lo fuera
de lugar que se sentia en el grupo. Algunas de sus companeras
la saludaron con un gesto y solo una de ellas le correspondié
con el mismo saludo, aunque con un tono que denotaba
indiferencia.

Sin haberla visto llegar a su lado, Marta, la mds dura del
equipo y; en gran medida por ello, la capitana, la aparté del
grupo para que fuera a hablar con el entrenador. Emma sabia
que no estaba en condiciones de pelear, asi que bajé la cabeza
y fue a encontrarse con él mientras sus companeras bajaban al
vestuario.

—Me preguntaba cudndo se te ocurriria venir a hablar
conmigo, Emma. —El hombre hablé primero, pero no dejé
de ojear sus notas.

—Siento no haber venido a entrenar tltimamente.

—Bien, sy qué vas a hacer al respecto?
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—Venir a entrenar —contesté después de dudar por un
instante.

—7Pero ;cémo lo vas a conseguir? Sé qué ahora vives lejos y
lo estds intentando, pero no veo qué puedes hacer para llegar
a tiempo a los entrenamientos que no hayas hecho ya.

—-Saldré una hora antes de clase. Conseguiré un permiso.

—No seas infantil, Emma. —Se ruboriz6—. ;Crees que tu
instituto, tu madre o tu padre van a anteponer el voleibol a tus
estudios? Estds en el altimo ano.

—;Qué importa eso! Puedo repetir el curso. Puedo ir a la
universidad o adonde quiera en cualquier momento de mi
vida, pero solo tengo este afo para... Solo me queda un ano
para estar en esta categoria.

El entrenador la miré por primera vez.

—Comprendo lo que dices y te entiendo. Cuando eres un
crio parece que no puedas salirte del camino prefijado, pero,
cuando creces y echas la vista atrds, te das cuenta de que hay
muchas formas de llegar al mismo destino. Me sorprende que
lo hayas visto.

—Gracias.

—Sin embargo, tienes otro problema. —Emma lo miré
con cara de no saber a qué se referfa—. Emma, ;cémo te llevas
con tus companeras?

—No entiendo la pregunta. Jugamos juntas, lo pasamos
bien.

—;Cudntas de ellas se han interesado por ti estos dias?
Ninguna, ;verdad? No soy adivino, pero os oigo hablar. Las

adolescentes sois muy gritonas.
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—:Qué tiene que ver eso con jugar al voleibol? Es lo nor-
mal, ;no? Solo somos companeras. —Emma habia pasado a
un estado de vergiienza y frustracién.

—Lo peor de todo esto es que pienses que es lo normal. El
club de los Cisnes es de los mds importantes de Madrid. Las
jugadoras que quieren competir al maximo nivel pelean por
venir aqui; saben lo que hay. ;Piensas que estdis bien porque te
animan o te dan alguna palmadita durante los partidos? Eres
buena, muy buena, ellas también lo saben y estardn a tu lado
mientras obtengan eso de ti, pero no eres la tinica en tu puesto
que les da lo que quieren.

—;Qué significa eso? Soy la tnica colocadora de dltimo
afo... ;Soy la titular! He pasado dos afios a la sombra de chi-
cas que no eran tan buenas como yo solo porque eran sus
ultimos anos.

—Y habria sido asi si hubieras estado aqui, probablemente.
No tienes muchos apoyos ahora mismo. Yo sé lo que vales e
intentaré mantenerte en el equipo si puedo, pero estds pen-
diente de un hilo.

—Eso quiere decir que no voy a jugar?

—Francamente, Emma, deberias buscar otro equipo y
pronto. —Aquellas palabras rebotaron en su cabeza una y otra
vez hasta disiparse—. Vamos adentro. Puede que ocurra un
milagro.

Emma se dejé llevar adentro y bajé a los vestuarios. Todas
estaban ya preparadas y el ruido que se ofa desde el exterior se
convirtié en un susurro al verla entrar. Sabfan que habia esta-

do hablando con el entrenador, se figuraban el contenido de
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la conversacién y se lo confirmaba su semblante. Sus miradas
se le clavaban en la nuca. Se sentia cohibida.

—Cdambiate, que tenemos que salir ya —la apremié Mar-
ta.

—Ya me estoy cambiando —respondié con un susurro sin
mirarla.

Nadie dijo nada mds, aunque si pudo oir alguna risa por lo
bajo. Las prisas de su capitana y la actitud de sus compaferas
despertaron sus ganas de demostrarles quién era. Miré fija-
mente a las que mds le estaban molestando, y ellas dejaron de

reir inmediatamente.

Cuando Eva llegé al entrenamiento, el resto del equipo ya
estaba en la pista calentando. Se disculpé a gritos segtn baja-
ba y se reunié con ellas. Marina le dejé un hueco a su lado y
comenzé a hablar.

—Abhora que estamos todas. ..

—Eh? No, no estamos todas, falta mi amiga —interrum-
pi6 Eva mientras miraba a un lado y a otro.

—Se lo has dicho a alguien mds, Eva?

—3Si, a una amiga que trabaja en la gasolinera, la que hay
cerca de donde trabajo yo.

—;Qué bien! Espero que venga. Asi ya seriamos seis... Y
cuatro estarfamos despiertas. —Marina se referia a Penélope
y a su hermana, que se habian quedado dormidas una encima
de la otra mientras estiraban y habian atrapado a Ada entre-
medias—. Ya que es nuestra primera vez como equipo, vamos

a tocar balén, a ver en qué punto estd cada una.
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—;Vale! —grité Eva.

Ada también queria gritar, pero se conformé con asentir.
Luego consigui6 sacar su pierna del abrazo de Aurora y asi se
despertaron las dos.

Pasaron un cuarto de hora entrenando, aunque Marina
observaba mds que jugaba. Esto le permitié ver que Ada le
tenfa miedo al balén, pero era ligera como una pluma y muy
dgil; Eva lo hacia bastante bien, aunque exageraba los gestos y
acababa los golpes complicados con frases sacadas de alguna
serie de televisién, y Penélope aguantaba cualquier golpe si le
llegaba directamente al cuerpo, ya que su tiempo de reaccién
era altisimo.

—iYa os estdis largando de aqui! —grité Susana, que de
pronto estaba entrando en la pista con intenciones violentas
sin que la hubieran visto llegar.

—Alto ahi! —Sobre la barandilla de las gradas, una figura
femenina con melena de fuego rizada al viento, que no era
viento, sino su propia mano haciendo como si lo fuera, posaba
mientras continuaba su discurso—.;Ja, ja, ja! —rio de modo
poco natural—. ;Si! ;Soy yo! {La defensora de la razén y el
derecho! Yo soy... —Resbalé y casi cay6 al suelo. Se rehizo y,
esta vez si, saltdé haciendo una pirueta en el aire. Cayé entre
las chicas y Susana, de cara a esta. Eva y Aurora aplaudieron,
Penélope dormia y Ada habia buscado proteccién detrds de
Marina—. Lara —dijo con la voz congestionada.

Por desgracia, al caer se golpeé la rodilla y tuvo que que-
darse en esa posicién durante un buen rato, lo cual aproveché

Susana para pasar a su lado ignordndola e ir a por Marina.
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—:Qué quieres, Susana? —se adelant6 a hablar Marina.

—El equipo se ha disuelto. Ya no existe.

—7Por eso estamos formando otro. ;/Te quieres apuntar?
Nos faltan jugadoras.

—;Vete a la mierda! —Ada se escandaliz6 por el tono que
habia cobrado la discusién y se acurrucé mds detrds de Mari-
na. Penélope se incorporé a medias, pues rara vez ocurria algo
a su alrededor que le mereciera mds la pena que dormir—.
iRarita! {Dame ese balén! —Aurora mantenia el balén aga-
rrado entre sus manos. A pesar de ser mds grande que ella,
no tenia nada que ver en cuanto a agresividad, asi que estaba
aterrorizada y actud sin pensar, lanzando el balén a la cara de
Susana, que se echd hacia atrds instintivamente, cayendo al
suelo de cabeza.

Marina corrié hacia ella. Estaba dolorida, pero lo mds pre-
ocupante era que no podia respirar. Buscaba aire y no lo en-
contraba. Se estaba poniendo muy mal.

Ocupadas en Susana, no se dieron cuenta de los movi-
mientos violentos que estaba realizando Aurora hasta que tird
una de las sillas colocadas junto a la pared y la oyeron grufir.
Su hermana acudié a ella para intentar calmarla como hacia
mucho que no tenia que hacerlo, pero cada vez iba a mds y se

estaba haciendo mucho dano.

El partido se desarrollé como era previsible en pretempo-
rada entre dos médximos rivales como eran Cisnes y Nutrias:
muchas imprecisiones y mucha intensidad. Emma asistié a los

primeros sets desde el banquillo, con la mirada fija en el juego,
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esperando su oportunidad para cerrar todas las bocas que la
criticaban.

La nueva colocadora, considerada por los entrenadores
como «un prodigio de primer ano», era muy buena, pero
Emma se sabia mejor. La comparaban con una jugadora que
hacia anos estuvo en las categorias inferiores, de la que alguna
vez habia oido hablar y a la que se referfan como «colocadora
legendaria», pero que se fue antes de que ella entrara en el
club.

—Emma. El quinto set lo juegas ti —le anuncié el entre-
nador.

Asintié sin dejar de mirar el partido. Habia llegado su

oportunidad.

El resultado era favorable para los Cisnes, que habian ga-
nado tres de los cuatro sets disputados, por lo que el quinto lo
jugaron solo por ser un amistoso. Emma ocupé su posicién en
la primera rotacién junto a la red.

—;iMira quién estd aqui por fin! —Emma miré de reojo a
la jugadora rival que habia hecho el comentario. La conocia,
por desgracia, a ella y a varias de sus compaferas—. ;Qué ha
pasado? ;No eres ti la de tercer afio? ; Te ha ganado una recién
llegada?

—Déjame en paz.

—Te dejaré como te dejan las de tu equipo, no te preocu-
pes.

Los Cisnes realizaron el saque y este dio en la cabeza de

Emma. No solo hubo risas en el equipo contrario.
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—Te ha dolido? Seguro que no, tii eres muy dura. Te do-
lerd mas que haya sido aposta.

Emma apreté los punos. En lugar de responderle a la rival,
le grit6 a su companera que tuviera mds cuidado.

El partido continud. No estaba siendo la mejor de sus ac-
tuaciones, pero se defendia. Sin embargo, la tensién que vivia
en la pista la estaba llevando al limite. Cuando su saque no
llegé ni siquiera a la red, empez6 a decaer sin control: tropezd
en la primera penetracién a la zona de ataque, confundié co-
locaciones vy, lo peor de todo, realizé varios toques irregulares
que le valieron a su equipo la derrota en ese dltimo set.

Al contrario de lo que se podia esperar, sus compafieras no
estaban disgustadas. Habian ganado el partido y no estaban
preocupadas por lo ocurrido al final. Esto la llevé a pensar que
era porque no contaban con ella, como si el dltimo set lo hu-
biese jugado la novata, la nueva que se pone nerviosa cuando
le dan una oportunidad y a la que todo el mundo perdona
porque se estd haciendo a la dindmica del equipo. Solo que,
en su caso, era porque no la querfan con ellas.

Se saludaron unas a otras en la red como correspondia.
Emma tuvo que aguantar las burlas punzantes de aquellas
rivales con las que habia tenido sus mds y sus menos en el
pasado y lo aguanté solo porque su tristeza era mayor que su
ira. Realizé los ejercicios de después del partido de manera
automdtica y bajé a los vestuarios sin esperar al resto ni a la
charla de su entrenador. Segtin llegaba a ellos, pudo oir que
la capitana de las Nutrias estaba reprendiendo a una de sus

novatas.
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—iHas estado fatal! ;En qué pensabas? ;Cémo piensas ju-
i ¢t q ¢ )
gar con nosotras asi? Estd claro que solo juegas porque eres la
sobrina de la entrenadora.

—Lo siento. He estado enferma...

—iEso son excusas! Si no hubieras jugado, seguro que ha-

iE I'Si no hub gado, seguro que h

brifamos ganado.

Emma habria pasado sin hacerles caso de no haber estado
bloqueando el paso.

—:Me dejas pasar?

La capitana se mostré contrariada por la interrupcién, pero
se sonrid al ver quién lo habia hecho.

—;Hablando de decepciones! Agradécele a esta no haber

iHablando de d I Agradécel t hab

sido la peor del partido.

Emma miré a la chica. Lo estaba pasando muy mal y era
evidente que la capitana buscaba hacerla llorar.

—Por qué no la dejas en paz? Eres mayor que ella en todos
los sentidos.

—La marginada de los Cisnes me va a decir cémo llevar
mi equipo?

—Tu equipo? Si que han caido bajo las Nutrias.

—Nunca tan bajo como tus dientes en la pista, inutil.

Emma dejé caer su mochila al suelo.

Patricia bajé las escaleras a saltos, se subi6é al coche
y salié lo mds ripido que su sensatez le permitia hacia el
polideportivo. La llamada de Marina la habia preocupado.
Hacia mucho tiempo que Aurora no sufria una crisis, en

parte gracias a haberse mudado a un lugar mds tranquilo
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y pequeno que aquel en el que vivian antes; pero, sobre
todo, por la nueva relacién que tenfan sus hijas entre si y el
voleibol. Recordaba perfectamente aquella conversacién que
tuvo con Marina.

—Mamyd, ya no quiero jugar mds al voleibol.

Patricia mir6 a su pequena Marina, que, como su hermana,
acababa de cumplir doce afios.

—Por qué dices eso, carino? Te encanta jugar, ;no es asi?

—Si....

—;Entonces?

—Oi1 lo que te dijo el responsable del club. —Patricia dejé
lo que estaba haciendo y esperé a que continuara mientras
pensaba bien la respuesta que le iba a dar—. Siempre hemos
dicho que todos somos diferentes. ;Por qué no la quieren?

—7Puede que hayan encontrado a una chica mejor.

—;iMentira! —A Marina se le escaparon las primeras ldgri-
mas. Patricia sabia que era mentira, desde luego—. No hay
nadie mejor que Aury. Es la mejor. Yo estoy en el equipo por-
que ella me necesita. jNo es justo que a ella la echen!

—Ta también eres muy buena, ya sabes lo que dicen de ti
tus entrenadores, pero si, no es justo. Este club es asi, mira por
los resultados, viven por ello. Ya lo sabfamos cuando entrasteis
en él. ;Cudntas se quedaron por el camino?

—Es por lo del otro dia, ;verdad?

Patricia se acercé y posé su mano sobre la cabeza de su
hija. A pesar de su corta edad, ambas tenian ya la misma
estatura, pero, en su interior, Patricia segufa viéndola mucho

mds pequefa.
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—No todo el mundo estd dispuesto a asumirlo, carino.
Aunque el TEA de tu hermana no es severo, a algunas per-
sonas les asusta; ya sean entrenadores, padres o companeras.

—;Fue una crisis pequefia! En cuanto le puse la tirita se
calmé.

Patricia observé a su hija, enfurrufada, intentando que
aquello cobrara sentido en su cabeza para encontrarle una
solucién. No la habria. Para Marina, Aurora era tan comtn
como echar el agua en un vaso; aiin no veia que, para los
demds, ese vaso tenfa agujeros y estaba al revés. Habia ido asu-
miendo cada nueva peculiaridad de su hermana como venia,
ya fuera lamerle el pelo o hacer sus necesidades en lugares con-
cretos o con su propio asiento o, incluso, dejar de hablar para
comunicarse casi exclusivamente a través de los miembros de
su familia.

—Entonces, ;no quieres seguir jugando por tu hermana?

—No. No quiero seguir jugando porque no me gusta...
No me gusta que la traten asi. Quiero jugar para divertirme y
no me divierto si no estoy con Aury.

Patricia le secé las ligrimas y la abrazé.

Después de aquello estuvieron un curso sin jugar, solo
practicaban entre ellas. Mds adelante se mudaron por otros
motivos y encontraron el equipo de las Tortugas, donde la

exigencia era minima y la necesidad de jugadoras, mucha.
Aparcé ocupando mds de una plaza y se olvid6 de cerrar
el coche. Entré corriendo en el pabellén esperando ver una

escena complicada, pero no fue asi. En la pista estaban sus
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hijas jugando con sus compafieras y un hombre joven de as-
pecto desalifado que era evidente que no se habia preparado
para hacer deporte ese dia. Ella notaba que Aurora habia
estado nerviosa y cualquiera podia adivinar que Marina ha-
bia llorado, pero ahora estaban divirtiéndose y, si no hubiera
recibido la llamada, no habria adivinado lo que habia pasado
unos minutos antes.

Al acabar el entrenamiento, Patricia corrié a ver a sus hijas.
Abrazé a Aurora, le dio muchos besos en la cara, pues sobre la
cabeza ya no llegaba, y luego hizo lo mismo con Marina. Las
demds asistian reconfortadas, excepto Ada, que se dejé llevar
por el momento y rompié a llorar en silencio. Patricia se le
acercé y le tendi6 uno de los panuelos que habian comprado
en el bazar. La chica no sabia si aceptarlo.

—No te preocupes —dijo Marina—, tenemos treinta y sie-
te, por alguna razén que ignoro y que no me quieren contar.
Aurora miré para otro lado y Patricia se puso colorada.
—:Qué ha pasado? Pensaba que estariais... ;Y Susana?

—A Susana la atendieron y se la llevaron por precaucién.
Fue horrible, mama. No me hacia con ella, pero Yani salié de
pronto de la nada y en un segundo la tranquilizé. No la habia
visto nunca reaccionar asi a un desconocido. Después resulté
ser entrenador y nos ha dado una clase.

Patricia se dirigi6é entonces a Yani, que estaba recogiendo
sus cosas, muchas cosas.

—Yani, jverdad? Soy Patricia, la madre de Aurora y de Ma-
rina.

Yani le acept6 la mano y le dijo algo que no entendieron.
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—Te agradezco muchisimo lo que has hecho por mi hija.
No sabes lo complicado que en ocasiones. ..

—No le entiende, sefora —la interrumpié Lara—. En mis
multiples viajes por el pais he visto y conocido decenas de
personajes pintorescos que hablaban infinidad de idiomas; sin
embargo, ninguno de ellos es el que habla nuestro salvador.

—Lara, si no has salido del pueblo mds que para ir al cine.
—Todas rieron del comentario de Eva.

Patricia cogié a Aurora y la abrazé delante de Yani, luego
le hizo un gesto de agradecimiento y lo abrazé a él, quien lo
acept6 con mucha efusividad. Yani, entonces, dijo algo en alto
para todas y se marché.

—;Cémo os habéis entendido? —pregunté Patricia una
vez Yani habia abandonado la pista.

—De ninguna manera, mamd, la tnica que le entendia
algo era Aury... Y tampoco estoy segura de ello.

—Qué pena. Podria haber sido vuestro entrenador.

—Me dio cecina cuando le pregunté. —Marina se acordé

de ella y la sacé del bolsillo para darle un mordisco.

Ada se fue del pabellén répidamente para poder hacerlo
sola, sin dar explicaciones. El entrenamiento habia sido una
montafa rusa de emociones y situaciones inesperadas, pero se
lo habia pasado muy bien, como hacia mucho tiempo que no
se lo pasaba.

Cuando perdié de vista el polideportivo, aminoré el paso.
El sol estaba casi en su punto mds alto y el calor era demasia-

do para ella. Siguié su camino, procurando pisar la sombra,
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hasta que se introdujo en el bosque. Le encantaba pasear por
alli. No era un bosque grande como los de los libros que habia
leido, pero a ella le parecia especial.

Poco después, aparecia al otro lado en una calle poblada por
chalés. Miré a todos lados y, cuando se aseguré de que no habia
nadie cerca, se lanz6 hacia la pared mds préxima, donde traté de
mimetizarse con el entorno, cosa improbable, ya que la pared
era de ladrillo rojo y ella llevaba la ropa de deporte blanca del
instituto. Estuvo asi un rato hasta que se animé a asomarse a la
esquina. Seguia sin haber nadie. Volvié a la pared, cogié aire y
corri6 a la casa de enfrente. Pulsé el timbre. Poco después, una
sefora anciana le abrié la puerta y la dejé pasar.

—;Adita, hija! ;Cudnto tiempo sin verte! —La anciana se
esforzé6 mucho en subir el tono de su voz; eso le provocé una
tos que durd unos segundos interminables.

Ada la abrazé con cuidado. Le habria gustado ser mds efu-
siva, pero la mujer estaba peor que la dltima vez que la habia
visto y no sabia cudnto podria resistir, aun siendo ella tan po-
quita cosa.

—Hola, abuela.

—Ven. ;/Te quedas a comer?

—No. No te preocupes.

—Estds muy flaca, pareces una nifa. ;Comes bien?

—Claro que si. {Qué cosas tienes!

—;Dénde?

—:Cbémo que dénde? En la residencia, claro.

La anciana mir6 a Ada esperando que rectificara su res-

puesta.

70



—Adita, soy vieja, muy vieja, pero no soy tonta.

—Por qué dices eso?

—He dado clase a miles de chicas y chicos como td; sé
cudndo mentis y sé que no hay ninguna residencia en el pue-
blo. —Ada sintié vergiienza y apart6 la mirada—. Mirame,
Adita. —La mir6—. Tienes que dejar de huir, por tu salud,
por la mfa, que me paso el dia rezando por que no te pase
nada, por tu padre... Aquella pareja no ha vuelto desde hace
dias, tienes aqui tus cosas.

—Solo quedan unas semanas —contest6 después de to-
marse unos instantes.

—A mi no me queda tanto.

—;No digas eso! —Ada ech¢ a llorar.

La anciana la abrazd.

—Lo siento. Son cosas de vieja. Tan solo me gustaria irme
de este mundo sabiendo que estds bien.

—Estoy bien, abuela. Ahora tengo amigas.

—En serio? jQué alegria! —Tosid otra vez al elevar el tono.

—Abhora si que te tienes que quedar a comer; tienes mu-
chas cosas que contarme.

—Estd bien, me quedaré a comer... Gracias.

Emma apareci6 por la esquina. Caminaba lentamente, con
la mochila colgando de una mano y aun llevaba la equipacién
de juego, negra, como todo lo que representaba a los Cisnes,
pero con un 3 grande blanco que destacaba en el pecho.

Eva se quedé mirdndola un rato; estaba esperando el mo-

mento oportuno para saludarla a gritos desde su ventana, pero
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su lenta marcha frené su entusiasmo inicial y solo se quedé ob-
servindola. Cuando llegé a su puerta, vio que dudaba entre en-
trar o quedarse fuera, y ahi pudo verle la cara llena de rasgunos.

—;iEmma! —No esper6 a que la mirara siquiera. En un
santiamén estaba ante ella—. ;Qué te ha pasado?

—DBaja la voz, no quiero que mi madre me vea asi. —Eva
no dijo nada mds, pero con su mirada insistia en su pregun-
ta—. Me han echado.

Las ligrimas aparecieron en sus ojos, pero intentaba por to-
dos los medios que no cayeran, pues no sabia si seria capaz de
cerrar el grifo después. Al sentirse asi, quiso entrar en su casa,
pero Eva la detuvo. Cuando parecia que el gesto quedaria ahi,
tir6 més de ella y la llevé consigo para darle el mejor abrazo
que le habian dado en su vida. De hecho, no recordaba haber
estado en esa situacién nunca.

—No tienes por qué pelear sola. —Escuchd estas palabras
y su respuesta fue romper a llorar. El abrazo duré hasta que
Emma se hubo desahogado lo suficiente—. No puedes entrar
asi en casa. jMira qué ojos tan rojos!

Eva volvié a tirar de Emma y esta se dejé llevar. Subieron a
la primera planta y atravesaron una gruesa puerta acorazada,
como las que se instalan en la entrada de las viviendas.

—;Bienvenida a mis dominios, Emi!

Emma se frot6 los ojos para quitarse las Gltimas ldgrimas que
no la dejaban ver bien. Era la habitacién de Eva, pero parecia
una tienda, una especie de librerfa y videoclub de los que habia
antes de Internet, segiin habia visto en algin programa de la

televisién: estanterfas repletas de novelas ilustradas y cémics,
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una televisién enorme colgada en la pared principal, rodeada de
peliculas, juegos y figuras, y un vestidor con ropa de todos los
colores que presidia el vestido de la otra noche.

—Te gusta?

—:Qué es todo esto? —pregunté Emma sin salir de su
asombro.

—Soy muy aficionada a... Digamos..., el ocio japonés.

—;Muy aficionada? Es como vivir dentro de unos dibujos
animados.

—Anime.

—Eh?

—Es como aqui llamamos a la animacién japonesa, aun-
que, para ellos, es todo tipo de animacién. Lo que hay aqui
es anime, manga, juegos, figuras de estos y ropa, también de
todo lo demds.

—:De dénde has sacado todo esto?

—Lo he comprado, claro, pero no ha sido ficil. La mayoria
de las cosas vienen de Japén, asi que aprendi lo suficiente para
manejarme.

—Sabes japonés?

—Un poco. En este mundo es mejor asi.

—Qué dicen tu padre y tu madrastra?

Eva se eché sobre su cama para alcanzar una fotografia que
tenfa sobre la mesilla y se la tendié a Emma.

—Somos mis padres y yo hace siete afios. —Emma miré
la foto. Nunca habia visto a ninguno de los dos—. Mi madre
murié unas semanas después. Estaba muy enferma, aunque

ahi no lo parecia.
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—Lo siento.

—Mi padre falleci6 hace dos anos en un accidente.

Eva le mostré otra foto de ellos dos disfrazados en una feria
medieval.

—Lo siento muchisimo, Eva.

—Todos los anos {bamos a esta feria con unos amigos de
mi padre. Lo pasibamos muy bien, aunque yo no hacia mds
que perderme saltando y corriendo entre los puestos.

—;Ya no vas?

—No, desde hace dos afos. —Emma volvié a ponerse a
llorar—. ;Pero no llores, Emi! ;Dénde estd mi vecina dura
como una piedra? —Eva se rio.

—Lo siento. Es que una vez que empiezo, lloro por todo.
Entonces, jvives sola con tu madrastra?

—3Si, con la segunda mujer de mi padre. No estd mucho
por aqui, entre el trabajo y que no quiere verme... Como te
dije, no nos llevamos bien y estd empeorando conforme se
acerca mi cumpleafos. Asi que intento no coincidir con ella.

—Tan mal estdn las cosas?

—No sé si te habrds fijado en la puerta de mi cuarto. No
estd ahi por que si. —Emma miré de nuevo la puerta y recor-
dé la cara de la mujer cuando la vio por primera vez—. Entre
lo que me qued6 de mi padre, seguros, mi trabajo y demds,
puedo vivir sin problemas, y cuando cumpla afos ya no ten-
dré que verla mds.

Hubo un pequefio silencio, pero pronto Eva retomé la
conversacion.

—iBueno! Vamos a arreglarte un poco, ;no?
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—Arreglarme?

—;Claro! Detrds de esa puerta estd mi bano. Vamos, date
una ducha y ahora te dejo algo que ponerte.

—Tengo mi ropa en la mochila.

—iDeja ya ese chdndal negro! Se te va a fundir con la piel.
Te han echado, ;no? Pues se acabé el chdndal.

La empujé dentro del bafio y se puso a buscar algo que le
quedara bien de entre la enorme cantidad de ropa que tenia.
Encontré una que posiblemente no la aterrorizaria, aunque
tuvo que ponerla en antecedentes.

—Te gusta? Lleva tu nimero, es azul pastel y tiene un
gracioso personaje que no sé bien qué es... Y mira, jla parte
de abajo estd dentada!

—El corazén no me va, pero gracias.

—De nada, Emi.

—7Por todo.

Eva sonrié y luego puso un video en su gran televisién.

—Ya verids, te gustard. Son unas chicas zombis... —Emma

asintié interesada—. Que cantan y bailan.

—Eh?

Olor a quemado era lo que Marina iba dejando tras de si
en su camino a los cubos de basura. Era tan desagradable que
ni su hermana habia querido acompanarla, asi que el tnico
momento del dia que tenia a solas era con la compania de una
bolsa pestilente.

La lanzé a distancia. Ya era tarde para rectificar cuando

cay6 en la cuenta de que tendria que recogerlo todo del suelo
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si no acertaba con el cubo. Afortunadamente entrd, con algo
de suspense, pero entrd. Se dio la vuelta para volver a casa y
se topd a escasos centimetros con una chica con malas pintas.

—;Qué susto! —exclamé cuando la reconocié.

—:Me estds llamando fea, poca cosa?

—Soy mads alta que td, asi que...

—;Qué! ;Piensas que eso te da ventaja?

—No, no... Solo digo que no soy tan poca cosa.

—He tumbado a tios mds grandes que ti, ;lo sabias?

—:Violentamente o de otra manera?

—Te estds quedando conmigo? ;Quieres que te cruja?

Marina no pudo mantenerse seria cuando escuché aquella
expresion.

—iAnda, Arana! Déjalo ya, que ha sido un dia largo.

Se senté en el bordillo de la acera. Arafa, en cambio, se
apoyé sobre un coche aparcado, mirando hacia ella con su
pose de chica dura mientras sostenia una cerveza.

—Castigada otra vez? Deberifas enfrentarte a ese director
tuyo.

—Déjalo, es un buen hombre. Por cierto, mi hermana dice
que te vio en el bazar.

—Si. Me costé reconocerla porque no iba contigo, sino
con una pirada que no sabia lo vieja que era.

—Era mi madre. —Ahora entendia lo del tinte.

—En serio? Entonces todo empieza a cobrar sentido. —Se
sentd a su lado y le ofreci6 un trago de su cerveza, pero Marina
lo rechazé6—. Tt te lo pierdes.

—A quién quieres engafiar? Se ve que no lleva alcohol.
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—Me gusta mantenerme sobria y bajo control.

Marina la miré y se le ocurrié una idea.

—Por cierto, ;ta sabes jugar al voleibol?

—Eso es un deporte de nifas.

—No estoy de acuerdo, pero para mi propdsito me vale tu
punto de vista, puesto que td has sido nifia, ;verdad?

—;Es que te parezco un tio?

—Hoy en dia no se puede asegurar nada.

Arafia volvié a su cerveza.

—No juego al voleibol.

—Ni un poquito?

—No.

—Te gustaria aprender?

—En serio, ;quieres que te cruja?

—Vale, vale... Entonces, si no has venido a estos cubos de
basura para rogarme entrar en mi equipo, ;a qué has venido?

—Quedo aqui cerca con mi banda, ;algiin problema?

—Ninguno, faltarfa mds. ;Vives por aqui?

—No.

—:Qué es lo que os atrae de mi barrio? ;Las viviendas en
obras? ;Los descampados llenos de cardos? Son todas buenas
opciones turisticas.

—Es que tienes ganas de conversacién?

—Es el inico momento en dias que he tenido a solas. Hoy
ha sido un dia duro... ;Te he dicho que nos ha entrenado un
hombre que habla raro?

—:Ya volvemos con lo del voleibol?

—Vale, perdona.
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Arafia bajé la guardia un poco para darle el gusto a su ami-
ga de acera.

—:Cbémo que habla raro?

—;Mira quién busca también conversacién! No me mires
asi. Se comunicaba con Aury por gestos, pero ninguna enten-
diamos lo que decfa. —Marina traté de repetir lo mejor que
pudo la despedida de Yani.

—Suena a...

—Te suena?

—Tendria que escucharlo bien dicho, ya que tienes el oido
de una cacerola, pero puede que se estuviera despidiendo de
vosotras.

—;Si, eso hacia!

—Podria ser: «Nos vemos, chicas, ha sido un placer». O
algo asi.

—En serio? ;De qué idioma lo has sacado?

—Del de mi madre. Es neerlandesa, estd aqui como em-
bajadora.

—;iMe meo! —exclamé Marina a carcajada limpia—. ;Eres
una pijita?

—Abhora si que te crujia. Me piro.

—;Oye! ;Por qué no nos ayudas con esto? Queremos pe-
dirle que sea nuestro entrenador, pero no nos entiende.

—Paso.

—Anda...

—Ni de cona.
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