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Capítulo 1 
¿Que hiciste qué?

El timbre de final de clase sonó. El profesor no 
quiso alargar en exceso el sufrimiento de los chi-
cos, por lo que no se demoró en abandonar el 
aula, dejando tras de sí una lluvia de lamentos y 

bostezos a partes iguales.
Marina se echó hacia atrás en su pupitre y a través de su 

larga melena morena estiró los brazos hacia el techo hasta oír 
un chasquido.

—Pensaba que no acabaría nunca —dijo, aliviada, en 
cuanto su estiramiento le permitió coger el aire suficiente para 
hacerlo.

Su amiga Nita, sentada detrás de ella, intentaba organizar 
sus notas a pesar de la enorme cantidad de pelo de Marina que 
ahora cubría su pupitre.

—¡Eh! ¿Te importa? —le dijo mientras lo empujaba con su 
bolígrafo fuera de los límites de su mesa.

—Lo siento… —Marina se sentó de lado, mirando hacia 
el resto de sus compañeros—. Esto no es normal. Es el segun-
do día de clases, deberíamos estar teniendo charlas agradables 
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sobre cualquier cosa en lugar de meternos de lleno en conte-
nidos tan densos.

—Solo era un repaso.
—De algo que ya había olvidado para siempre.
Nita, viendo que no iba a dejarla concentrarse, puso a un 

lado el libro con el que repasaba la materia que iban a dar en 
la siguiente clase y se quitó las gafas.

—Estás morena aún, ¿fuisteis ayer a la piscina? ¿No la ce-
rraron el domingo?

—¡Lo hicieron! Malditos… Pero en nuestro patio tenemos 
una pequeña de plástico que no cierra bien y se vacía en una 
hora, pero cualquier lugar al sol me servía si quería mantener-
me a juego contigo hasta el final, con ese tono chocolate con 
leche tan apetitoso… ¡Ñam!

—Lo mío es natural.
—No sé, no sé… ¿Seguro que no destiñes? —Marina le 

pasó un dedo por la mejilla y lo observó detenidamente, como 
si realmente dudara de ello.

—¡Qué boba eres! ¿Por qué no le haces caso a la que tienes 
sentada delante?

Marina se giró hacia el pupitre que estaba delante de ella y 
dio un pequeño bote en el asiento al ver la cara de su hermana 
Aurora.

—¡Ah! ¡Un zombi! —exclamó. 
Estaba acostumbrada a verla en sus momentos más bajos, 

es decir, recién levantada por las mañanas, pero esto excedía 
aquello. Su pelo, tan largo que le llegaba hasta la cintura, 
no recibía todo el cuidado que precisaba y siempre lucía 
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despeinado, pero, en aquel momento, más bien parecía un ser 
surgido de un pantano, enredado en una maraña de vegetación 
insalvable de la que solo destacaban sus ojos azules.

—Tienes una pinta terrible, Aury. ¡Menudas ojeras! —aña-
dió Nita.

—¡Mi hermana es un zombi! —insistió Marina fingiendo 
desesperación.

—¿Es que no dormís por las noches?
—Es un muerto viviente…
Aurora intentó abrir la boca, pero una mezcla de aburri-

miento y sueño la venció y dio con la cara contra la mesa de 
su hermana con un golpe seco.

—¡Qué mona es! Como un monstruito hecho de pelo. —
Marina, lejos de preocuparse por el estado de Aurora, jugue-
teaba con ella, cogiendo todo el pelo que podía con sus manos 
para luego lanzarlo al aire como si fuera espuma.

—No juegues así con su pelo, ya lo tiene bastante despei-
nado.

—Es igual. Se va a pasar la próxima hora lamiéndoselo.
Nita hizo una mueca de disgusto. Siendo la mejor amiga 

de ambas en el instituto, estaba familiarizada con las pecu-
liaridades de Aurora, pero no podía dejar de pensar en todo 
con lo que aquella larguísima melena había podido entrar en 
contacto durante el día.

—¡Es asqueroso! —exclamó cuando ya no fue capaz de se-
guir pensando en ello.

—La verdad es que sí que dais bastante asquete. —Estas 
palabras las pronunció detrás de ellas una voz familiar. 
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Marina echó la cabeza hacia atrás hasta que consiguió ver 
quién acababa de incorporarse a la conversación. La recién lle-
gada las miraba con una pose altiva, los brazos cruzados bajo 
su pecho y una expresión que no trataba de disimular lo que 
la incomodaba haber tenido que ir a su clase a hablar con ellas.

—¡Hombre, Susana! Hacía tiempo que no percibía tu olor 
característico —dijo Marina dándose la vuelta para confron-
tarla. 

En realidad, no era que oliera mal, pero ella le sacaba el 
tema siempre que veía la oportunidad para burlarse de la cara 
de mal genio que solía poner cuando la veía. Con los pómulos 
tan marcados, tan delgada y siendo rubia, había nacido para 
ser la mala de la película, aunque no siempre fue así.

—Me preocuparía si mi hermana se dedicara a lamerme 
el pelo cada dos por tres —le respondió Susana con rapidez.

Marina notó los tirones que le provocaba la actividad de su 
hermana, nerviosa ante la presencia de Susana, pero prefirió 
no mirar, actuar con naturalidad y cambiar de tema.

—Bueno, ¿qué tripa se te ha roto? ¿Vienes a confesar que 
rompiste el cristal de la ventana del pasillo? Sé que fuiste tú 
—canturreó.

—¿Yo? ¡Qué dices!
—¿No es cierto que te viste en su reflejo y te encolerizaste 

al ver tu fea cara de mona?
Susana fingió que no le había afectado, pero el rubor en su 

rostro la delató.
—Aquí el único simio que hay es ella —dijo señalando a 

Aurora—, que apenas se comunica por signos.
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—Bueno, bueno… Dejadlo estar, chicas —intervino Nita 
para calmar los ánimos.

—No sé cómo te juntas con ellas, Nita.
—Cercanía, costumbre… Quién sabe por qué una se hace 

amiga de alguien.
—¡Vaya! Acabas de bajarme la autoestima —susurró Marina.
—¿Aún más, rarita del pelo lleno de babas de su hermana?
—¿Quieres unas pocas? —Se pasó la mano por la zona que 

acababa de saborear su hermana y se la ofreció. 
Susana tembló de grima.
—En fin, al grano —dijo, una vez recuperada del repe-

lús—. Os comunico que ayer…
Aurora se levantó de pronto, con la mirada fija en la puer-

ta y cara de estar en peligro. Marina se quejó, pues no ha-
bía soltado su pelo al levantarse. Susana se asustó y, al dar un 
paso atrás, tropezó con el pupitre de al lado y cayó al suelo. 
No le dio tiempo a levantarse antes de que Aurora pasara por 
encima de ella corriendo hacia la puerta de la clase. Marina, 
liberada al fin del bocado de su hermana, salió detrás de ella, 
disculpándose con el profesor de la última hora, que en esos 
momentos hacía su entrada en el aula.

—Vas a llegar tarde a tu clase —le dijo Nita a Susana mien-
tras se volvía a poner las gafas y preparaba su material escolar. 

Susana abandonó el aula dolorida e indignada.

El aseo de chicas de aquel pasillo tenía solo dos cabinas, pero 
de la puerta de una de ellas colgaba un cartel que anunciaba 
que estaba fuera de servicio. En su interior, Emma esperaba a 



16

quedarse sola. La postura era incómoda: acuclillada sobre el 
asiento del wáter, que, por algún motivo, no tenía tapa, sin 
hacer ruido e intentando que no se la pudiera ver tampoco por 
encima de la puerta.

Las dos chicas que aún permanecían allí se retocaban el 
peinado mientras mantenían una conversación que estaba 
consiguiendo irritarla. 

—¿Sabes? ¡Se lo he dicho! —habló la primera de ellas.
—¿El qué? ¿Eso?
—¡No! ¡Claro que no! Eso.
—¿En serio? ¿Eso?
—Como lo oyes.
—¿Y qué te ha dicho?
—Pues eso también.
Ambas rieron, y con cada carcajada y cada «eso» se incre-

mentaba la temperatura interna de Emma.
El timbre sonó. Las chicas abandonaron el aseo sin sospe-

char lo cerca que habían estado de conocer cómo se siente una 
escobilla atrancada en la garganta; a su vez, Emma sintió que 
su temperatura bajaba hasta parámetros que mantenían su ira 
controlada.

Sin perder tiempo, con movimientos ágiles, se puso en pie 
sobre uno de los lavabos. Abrió la estrecha ventana que ocupa-
ba la mitad del largo de la pared, lanzó a través de ella su mo-
chila y, a continuación, colocó uno de sus pies en la ventana, 
haciendo gala de una formidable elasticidad.

La puerta se abrió con un fuerte golpe. Emma se desestabi-
lizó, y todo su peso descansó sobre el lavabo, que no lo resistió 
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y se desprendió de la pared, cayendo al suelo y cubriéndolo de 
loza, al tiempo que la chica daba con su espalda sobre el mis-
mo lugar. Ahí se quedó unos instantes, mirando cómo Aurora 
cerraba la puerta de la cabina lentamente, sin apartar la vista 
de ella y sin decir ni una palabra.

—¡Ostras! ¿Estás bien? —Marina, que entró detrás de su 
hermana, se acercó a Emma, que pretendía ponerse de nuevo 
en pie, pero el dolor en su costado la devolvió de nuevo al 
suelo.

—Necesito un segundo —respondió cogiendo aire antes 
de cada palabra.

Pasado el segundo, Emma se incorporó poco a poco, sin 
aceptar la ayuda de Marina y visiblemente enfadada.

—¡Tú! —gritó señalando la puerta cerrada de la cabina. 
Por el resquicio entre los paneles Aurora la seguía obser-

vando, temblando de miedo.
—¡Por favor! ¡Perdónala! —le pidió Marina—. No lo ha 

hecho con mala intención. Es que… tenía pis.
—¿Por eso no podía entrar como una persona normal?
—Es que… Era mucho pis.
Emma la miró y se preguntó si le estaba tomando el pelo o 

si estaban tan locas como parecía.
—No tengo tiempo para esto. —Se dirigió de nuevo al 

lavabo, pero, como ya no estaba, no había manera de que pu-
diera alcanzar la ventana—. ¡Mierda!

—¡Señorita, Durán! Guarde esa expresión para cuando 
esté en el mundo salvaje —dijo una voz masculina desde la 
puerta.
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Era Marcelo Rebollo, director y máxima autoridad en el 
centro, respetado, o más bien tolerado, por todos los alumnos. 
Sus chalecos de color marrón desgastado habían sido el origen 
de cierta canción malintencionada sobre el lugar de donde los 
sacaba.

—¡Director Rebollo! —exclamó Marina.
—Basta solo con «director», señorita Moreno. —Se ajustó 

las gafas, que solían deslizarse por su nariz cuando se enfa-
daba, se tiró del chaleco hacia abajo, y entró en el aseo—. 
Tampoco es que haya más directores, ¿verdad, señorita Du-
rán? —preguntó ahora a Emma. 

Esta, que había permanecido completamente inmóvil des-
de que el hombre llegó, encontró finalmente qué decir.

—¡Este es el aseo de chicas! —gritó con todas sus fuerzas.
El director, horrorizado tanto por el grito como por el he-

cho de que una de sus alumnas estuviera haciendo sus necesi-
dades a dos metros de él, salió del aseo de un salto y se ocultó 
de su vista poniendo la espalda contra la pared.

—Hagan el favor de salir y venir conmigo a mi despacho 
—gritó con la voz entrecortada sin atreverse a mirar hacia la 
puerta. 

Tan alterado estaba que Marina no puso objeciones y salió. 
Emma la siguió y Aurora se quedó sola en el aseo, sacando la 
cabeza con timidez para ver cómo se alejaban por el pasillo y 
sin saber si seguirlas, volver a su clase o quedarse allí lo que 
quedaba de hora o de semana.
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El despacho del director estaba en el piso superior del mis-
mo edificio. Era una estancia sin mucha decoración y con el 
mobiliario justo: un escritorio algo pequeño y algunas sillas, 
aparte de un sofá que había vivido tiempos mejores unas dé-
cadas atrás y que bloqueaba la apertura de un armario, de la 
misma época, que más parecía estar castigado en un rincón 
que servir para su propósito inicial.

Emma y Marina se sentaron en dos de las sillas, pero no 
eran las únicas alumnas allí.

—Señorita Durán —comenzó el director dirigiéndose a 
Emma—. Ha destrozado uno de los lavabos del aseo femeni-
no, estaba fuera de su clase cuando el timbre ya había sonado, 
lleva un chándal negro en lugar del uniforme y ha arrojado su 
mochila por una ventana. —Cogió la mochila de Emma, que 
estaba junto a él en el suelo, y la puso sobre la mesa—. ¿Me 
olvido de algo?

Marina prestó ahora un poco de atención a la ropa que 
llevaba Emma. En lugar del polo blanco, la falda a cuadros 
azules y blancos y las medias a juego que formaban parte del 
uniforme y que ella misma llevaba, vestía un chándal muy 
estiloso completamente negro y abrochado hasta la barbilla. 
Lo único que destacaba en él era el pequeño bordado en color 
blanco sobre su pecho izquierdo. Un bordado que Marina co-
nocía muy bien. Todo ello hacía que la cabeza de Emma des-
tacara, con su piel pálida, sus labios finos de rojo natural y su 
melena castaña, que no llegaba a descansar sobre sus hombros.

—¿Cómo es posible que tenga mi mochila? —preguntó 
Emma muy sorprendida.
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—Eso no es lo que nos ocupa en estos momentos, señorita.
—¡Fantasmas! —gritó Marina ante la confusión del resto.
—¿Cómo dice, señorita Moreno?
—El mapache fantasma. Todo el instituto lo conoce.
Emma miró a Marina retomando su pensamiento de si es-

taba en sus cabales.
—Así que es de dominio público —añadió el director.
—¿Qué? —dijeron ambas a la vez. Una, porque empezaba 

a pensar que en aquel instituto estaban todos locos; la otra, 
porque lo del mapache se lo acababa de inventar.

—Verán, señoritas. En este instituto pasan cosas. Yo me 
resistía a admitirlo, pero ahora no tengo dudas. ¿Ven ese ar-
mario? —Las dos chicas se giraron para verlo—. El sofá no 
está ahí por gusto.

—Estoy alucinando —murmuró Emma.
—Disculpe, director —interrumpió Marina—, ¿tiene eso 

algo que ver con la chica de pelo rosa bajo enormes cascos y 
aparente ausencia de vida que está sentada a mi lado?

Emma miró asustada a la chica. Era cierto que parecía 
muerta o, al menos, catatónica; su respirar era tan suave y 
tan tranquilo que no parecía existir. El director se levantó 
y avanzó hacia ella acariciándose la barba. Las otras dos 
permanecieron expectantes mientras él se inclinaba sobre 
ella.

—¡Señorita Parra! —gritó sin contemplaciones a escasos 
centímetros de su cara, pero las únicas que se asustaron fueron 
Marina y Emma. La interpelada, en cambio, no se movió ni 
un ápice.
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—¡Lo sabía! ¡Está muerta! —gritó Marina, ahora más con-
vencida que cuando bromeó con ello. 

Emma entró en pánico al escucharlo, pero, unos segundos 
después, la chica despertó como si no hubiera ocurrido nada. 
Deslizó los cascos hasta que quedaron colgando de su cuello 
y, sin abrir completamente los ojos, miró a su alrededor, reco-
nociendo el terreno.

—¡Ah! Hola, director —dijo con una voz tranquila que 
provocaba sueño con solo escucharla—. Hola, chicas, ¿qué tal 
estáis? Me llamo Penélope.

Emma no dijo nada.
—Yo, Marina… Oye, ¿seguro que estás bien?
—Sí, solo es un poco de sueño, nada más…
—¡Y ahí vuelve a dormirse, señores! —aplaudió Marina—. 

Me cae bien.
—Me alegra escucharle decir eso —intervino el director—. 

Las tres van a ir a arreglar todo el desastre que han organizado 
en el aseo.

—¿Arreglar? Querrá decir «limpiar».
—He dicho lo que he dicho, señorita Moreno.
—¡Un momento! ¿Qué pasa con la otra? La que estaba en 

el wáter —protestó Emma.
—¿Qué ocurre con ella, señorita Durán?
—Nada de esto habría pasado si no hubiera dado ese 

portazo. Además, también estaba fuera de clase después del 
timbre.

—Desconozco su identidad, pero tomo nota.
—¡Eh! Deja a mi hermana tranquila.
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—¡Ah! Ya veo… —El director comprendió de quién se tra-
taba y tachó lo que acababa de anotar—. Por favor, no me haga 
perder el tiempo. La señorita Moreno es un ángel sobre la tierra.

—¡Gracias! Me pone usted colorada.
—¡Usted no! La otra señorita Moreno.
—Ya lo sabía.
—¿Y por eso no la castiga? —insistió Emma.
—Te recuerdo que estabas subida encima de un lavabo, 

mona —dijo Marina.
—¡A ti qué te importa!
—¡Basta ya! No quiero malas vibraciones en mi despacho. 

—El director dijo esto sin quitar el ojo del armario—. Cojan 
a la señorita Parra y pónganse ya con ello.

Emma iba a protestar de nuevo, pero el hombre había 
desaparecido. Marina le hizo señas para que mirara debajo 
de la mesa. Por ahí sobresalía una de las manos del director, 
que se había escondido queriendo hacer como que había 
desaparecido mágicamente.

Las clases habían finalizado unos minutos antes de que 
Emma llegara al aseo seguida de Marina con Penélope sobre 
la espalda. A pesar de la situación en la que se encontraba el 
lugar, las alumnas no habían dejado de acceder a él, por lo que 
estaba peor que cuando se fueron.

Marina dejó a Penélope sobre el wáter que conservaba su 
tapa y observó el espectáculo intentando calcular el tiempo 
que les llevaría dejarlo decente.
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—¿No te vas a escapar otra vez? —le preguntó a Emma con 
algo de sorna.

—No. Ya da igual… 
Emma cogió una fregona. Marina la observó durante un 

instante, cogió el cepillo y cada una empezó por donde le 
pareció mejor. Estuvieron cerca de media hora frotando con 
saña hasta que Marina volvió a abrir la boca.

—¿Te esperaba alguien fuera?
—¿Es que te importa?
—Simple curiosidad. A mí me daría muchísima pereza te-

ner que ir al pabellón de los Cisnes desde aquí en transporte 
público.

Emma dejó de fregar.
—¿Cómo sabes lo de los Cisnes? —Emma dejó de fregar, 

sorprendida.
—Llevas el chándal, ¿no? Cualquiera que juegue al voleibol 

en esta región conoce a los Cisnes y su obsesión por el negro.
Emma se miró la ropa y luego escrutó a Marina: era bas-

tante alta y parecía en buena forma física.
—¿Tú juegas?
—Sí. Mi hermana y yo jugamos en las Tortugas, aquí, en 

el pueblo.
—¿Las Tortugas? ¿No es ese equipo tan malo con un entre-

nador que tiene cara de rata?
—¡Ese mismo! Aunque no somos tan malas. Lo que pasa 

es que no tenemos un entrenador de verdad y la gente pasa 
mucho de entrenar con él.

—¿Por qué no os vais a otro equipo?
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—Es complicado… Yo sí podría, pero mi hermana no pue-
de y yo quiero jugar con ella, así que…

—Sí que debe de ser mala tu hermana.
—¡De eso nada! Lo dices porque estás resentida.
—Es cierto que no os presté mucha atención cuando juga-

mos porque fueron partidos en los que rotamos mucho, pero, 
por eso mismo, porque las Tortugas sois malísimas.

Marina suspiró y siguió a lo suyo. Al entrar en la cabina en 
la que había depositado a Penélope, no la encontró.

—Yo creo que de verdad es un fantasma —dijo señalándo-
le la desaparición a Emma, que se asustó de nuevo.

—Hablando de eso —dijo entonces para cambiar de tema 
y no pensar en espíritus ni en muertos—, ¿el director está bien 
de la cabeza?

—Es tu primer año, claro. —Marina sonrió—. Es peculiar, 
pero buena gente.

—A tu hermana la adora.
—Es que Aury es adorable —respondió marcando el «es».
—¿No te molesta que no esté aquí?
—¿Por qué habría de molestarme?
—Te estás comiendo tú el castigo y solo estabas fuera de 

clase cuando no debías.
—Ya, pero es mejor que solo una lo pase mal, ¿no crees? 

Además, tampoco es para tanto.
Emma miró alrededor intentando descifrar cómo sería 

peor aquello para Marina; quizá si se hubiera caído el techo sí 
sería «para tanto». Miró con desconfianza hacia arriba mien-
tras reanudaba la conversación.
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—No se ha quedado ni siquiera para ayudarte o para ver 
qué tal estabas.

—Eso no es culpa suya. Aury tiene clases de apoyo cada 
cierto tiempo. Normalmente la acompaño yo, pero hoy ten-
drá que ir con nuestra madre. Es importante que no se las 
pierda.

—Supongo que, siendo tu hermana, es diferente.
—¿No lo harías por una amiga?
—¿Por una amiga?
—Sí, por tu mejor amiga. Piensa en ella.
Emma no tuvo que pasar por el trago de encontrar una chi-

ca a la que pudiera considerar de aquel modo, ya que la puerta 
del aseo se abrió y Penélope volvió a aparecer.

—¡La muerta durmiente! —exclamó Marina, que llevaba 
un buen rato queriendo soltar su última ocurrencia. 

Penélope obvió su comentario y entró. Las dos chicas mi-
raron a la pequeña muchacha llevando a cuestas un pesado 
lavabo y una tapa de inodoro en su interior. Sin decir nada, le 
tendió la tapa a Marina, colocó el lavabo en su sitio, y antes de 
que pudieran asimilar lo que pasaba, lo atornilló todo con las 
herramientas que sacó de su propia mochila.

—Listo —habló Penélope al fin—, ¿necesitáis que os ayu-
de con eso? Tenéis la boca abierta, estáis muy graciosas —rio.

Marina llegó a casa una vez finalizado el castigo con el 
tiempo justo para coger su ropa de entrenamiento, a su her-
mana, casi de manera literal, y marcharse al polideportivo. 
Cuando llegaron a pie de pista, esta aún estaba ocupada.
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—¿Aún no han acabado los de…? ¿Qué narices es esto? 
¡Aury, mira!

Aurora observó con curiosidad a aquellas personas organi-
zadas en grupos que lanzaban un balón gigante de un lado a 
otro.

—Es más raro que vosotras, ¿verdad? —dijo una voz fa-
miliar.

—¡Susana! De nuevo interviniendo en conversaciones aje-
nas. ¿Por qué están ocupando nuestra pista?

La otra las miró desde la altura que le permitían las gradas, 
apoyada sobre la barandilla.

—Muy fácil, porque no es «nuestra» pista. Ayer mismo di-
solví el equipo.

—¿Que hiciste qué? —Marina, que ya estaba roja por el 
esfuerzo realizado para llegar a tiempo, ahora irradiaba calor 
como una estufa por el enfado. 

Aurora, sin embargo, asistía fascinada a las idas y venidas 
del balón gigante y a todas aquellas personas que se lanzaban 
al suelo para evitar que lo tocara.

—No éramos suficientes. Las de último año ya no están, y 
detrás de nosotras no hay nadie más.

—¿Y las que entraron de primer año?
—No han seguido… Creo que alguna está ahí abajo ahora 

mismo.
Marina no se lo podía creer al principio, pero pronto com-

prendió que Susana estaba diciendo la verdad.
—¡Eso es por vuestra culpa! ¡Quién iba a querer quedarse 

en un equipo en el que el entrenador no sabe nada y solo se 
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dedica a darse el lote con la capitana! —Los gritos de Marina 
provocaron en Susana un gesto de desprecio, pero se contuvo 
para no entrar más en la discusión—. ¡Y parece una rata! —
insistió.

—¡No te pases ni un pelo, rarita! —estalló Susana.
—¡Me paso lo que me da la gana! ¡Vámonos, Aury!
Marina cogió del brazo a su hermana y abandonaron el 

pabellón. Susana se quedó donde estaba, viendo el juego en la 
pista, con la mente en otras cosas muy distintas, pero que para 
ella ahora eran lo más importante. Sin darse cuenta, había sa-
cado de su bolsillo una púa de guitarra, que no tenía nada de 
especial salvo su origen. Jugaba con ella en su mano mientras 
recordaba a aquél por el que dejó de preocuparse por todo lo 
demás, los conciertos a los que le siguió en verano, las amigas 
que había alejado de sí… Apretó la púa en su puño y volvió a 
guardarla en el bolsillo.

Marina y Aurora se saltaron la cola que había en las ofici-
nas del polideportivo y entraron directamente a hablar con el 
responsable.

—Chicas, tenéis que esperar vuestro turno —les indicó 
este con resignación.

—No se levante, señor responsable de los deportes del pue-
blo, solo será un momento —le interrumpió Marina.

—No estaba levantándome… Me llamo Juan, por cierto, y 
este pueblo tiene nombre.

—Larguísimo, no hay tiempo para eso. —El hombre sus-
piró—. Señor responsable de los deportes del pueblo, Juan 
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—continuó Marina—. Mi hermana y yo venimos a decirle 
que lo de disolver el equipo de voleibol es un error y queremos 
recuperarlo, así como nuestras horas de entrenamiento.

—Vuestra capitana ya tomó la decisión y hemos reasigna-
do las horas y el dinero.

—¡Pero nosotras sí queremos jugar!
—¿Cuántas sois?
—Ahora mismo no sabría decirle. Tendría que reunirnos, 

contarnos…
—Tu hermana y tú solo, ¿verdad?
—Así, sin pensarlo… Sí.
El responsable soltó un resoplido y movió los papeles sobre 

su mesa.
—Mirad, vamos a hacer una cosa. Encontrad ocho compa-

ñeras más al menos y veremos lo del equipo.
—¡Hecho!
—Y un entrenador titulado.
—Hecho.
—Al que tendréis que pagar vosotras mismas.
—Hecho…
—Hacedlo y podréis jugar este año aquí. Pero daos prisa, 

en un par de semanas cerramos el plazo.
—¡Muchas gracias! ¡No se arrepentirá!
—No sé yo… Una cosa más.
—¿Más?

Poco después, llegaron a casa, donde, Patricia, su madre, 
luchaba por cerrar la puerta de la lavadora.
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—No te lo vas a creer, mamá —habló indignada Marina 
nada más poner un pie en la cocina.

—Desde luego que no, cada semana miro todo lo que hay 
para lavar y me pasa lo mismo, que no me lo creo. ¿Quién se 
ocupaba de la lavadora esta semana?

—Eso no importa ahora —respondió menos indignada, 
por la cuenta que le traía.

Patricia le dio un empujón más a la puerta y consiguió 
cerrarla.

—¿Qué ha pasado, entonces?
—No tenemos equipo.
—¿Cómo?
—Susana lo ha dado de baja. Dice que porque no somos 

suficientes.
—Pero podríais encontrar jugadoras nuevas.
—Sí… Aunque no sé si todas las que necesitamos. De to-

dos modos, ya está hecho. Nuestra pista es ahora de una gente 
que juega con un globo. 

A Aurora se le iluminó la cara al oír eso.
—Entonces…
—Sí. —Ambas miraron a Aurora, sumida en sus pensa-

mientos. Lo sentía mucho, puede que más que su hermana, 
solo que no lo sabía exteriorizar—. De todos modos —prosi-
guió Marina—, nos han dado una posibilidad: tenemos que 
ser diez chicas y un entrenador, pagarle nosotras y solo nos 
dejan entrenar los sábados a las ocho de la mañana —se sintió 
morir por dentro al decir lo de «las ocho de la mañana».

—Entonces mejor que os pongáis enseguida con ello.
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—¡Eso es!
—Después de ducharos.
—¡Sí!
—Y después de cenar.
—Sí.
—Y después de explicarme por qué has estado castigada 

hasta las mil.
—No formaremos el equipo nunca…

Emma no volvió directamente a casa como Marina. Aun-
que sabía que no podría, quiso intentar llegar al entrenamien-
to de los Cisnes. Después de recorrer la tercera parte del ca-
mino, antes de tomar el tren, la razón la venció y cogió el 
autobús de vuelta a casa.

Sentada, más bien recostada, con un pie pisando el borde 
del asiento enfrente del suyo, la cara oculta hasta la nariz en el 
cuello de su chándal y los auriculares puestos, miraba por la 
ventana. No le gustaba el pueblo. Echaba de menos su ante-
rior casa y, sobre todo, su anterior equipo.

Absorta en sus pensamientos, hasta el tercer intento no es-
cuchó a la chica que la saludaba. Emma la miró con sorpresa, 
pues tenía su cara muy cerca de la suya.

—¿Es esto tuyo? —La chica le mostró un móvil al que 
deberían estar conectados sus auriculares, lo que quería decir 
que llevaba un buen rato sin escuchar nada por ellos y no se 
había dado cuenta. Emma lo cogió y se lo guardó en silencio.

—¿Puedo sentarme? —insistió la desconocida esperando 
iniciar una conversación.
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Quitó el pie de donde lo tenía puesto y permitió que se 
sentara frente a ella, aunque pensaba que bien podría haberse 
sentado en otro lugar y no allí precisamente. Una vez senta-
da, siguió mirándola. Emma trató de ignorarla, pero acabó 
cediendo.

—Gracias.
—¡No hay de qué! —Como Emma no alimentaba la con-

versación, continuó—. Me llamo Eva.
—Emma —contestó sin apartar la mirada de la ventana.
—Juegas al voleibol, ¿verdad? —Eva señaló las rodilleras 

que asomaban por su mochila. Con esta pregunta consiguió 
su atención. Emma se colocó un poco mejor en el asiento, 
miró a Eva y entonces la vio por primera vez—. ¿Ocurre algo?

—No, nada…
—¿Mi aspecto? Colorido, ¿verdad? —Eva se giró un poco 

hacia cada lado para mostrarse mejor. Con una cinta ancha 
azul mantenía en su sitio su pelo de un rubio tan amarillo que 
dejaba dudas sobre su naturaleza; debajo, una sonrisa constan-
te y, debajo de esta, un pañuelo naranja, casi rojo, que, atado 
a su cuello, tapaba más que el top de tirantes también naranja, 
pero más claro, que llevaba—. ¿Y bien?

—Me gusta tu cinta —respondió por decir algo.
—¡Gracias! ¿Sabes? La vida es algo más que blanco y ne-

gro… ¡Perdona! No quería meterme con tu ropa.
—No es que siempre vaya de negro, es solo un uniforme.
—¡Ah! ¿De tu equipo?
—Sí.
—¡Qué guay! Yo jugaba cuando iba a clase.
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—¿Acabaste ya?
—Lo dejé en cuanto tuve edad para trabajar. Ahora estaría 

en el último curso. ¿En qué curso estás tú?
—En el último.
—¡Tenemos la misma edad!
—Sí, supongo.
El autobús llegó a la parada de Emma, pero no se tuvieron 

que despedir, pues también resultó ser la de Eva. Se miraron 
con curiosidad y caminaron en la misma dirección hasta que 
ambas se pararon frente a sus respectivas casas. Una al lado de 
la otra.

—¡Somos vecinas! ¡Eres la chica que se mudó con su madre 
hace poco! —Eva estaba tan emocionada que quería abrazarla, 
pero se contuvo—. Entonces, ten.

Le tendió su teléfono para que le diera su número. Emma, 
aún impresionada por la casualidad y apabullada por la ener-
gía de su vecina, lo cogió por inercia, introdujo el número y se 
lo devolvió. Eva le dio un toque y, por primera vez en mucho 
tiempo, a Emma su móvil le recordó que tenía melodía.

—¡Ya somos amigas! Ahora tengo que meterme en casa, 
pero hablamos, ¿vale?

Emma no respondió, solo asintió con la cabeza. Cuando 
Eva desapareció a través de su puerta, ella cruzó la suya, sin 
entender muy bien qué había pasado.

Ya de noche, en el instituto, el director entró en el aseo, 
un poco temeroso aún por el grito de Emma, que resonaba 
en el interior de su cabeza una y otra vez, pero creía haber 
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oído cómo alguien tiraba de la cadena, lo cual era sumamente 
extraño, pues no podía haber ninguna chica allí a esas horas. 
En efecto, no había nadie, así que se convenció de que había 
sido su imaginación.

Volvió a su despacho para recoger sus cosas. Todas las lu-
ces estaban encendidas, ya que jamás se le ocurría entrar a 
oscuras para no darle ventaja al fantasma, cuya existencia ya 
sospechaba y hoy le habían confirmado. Nada más abrir la 
puerta, escuchó un crujido que provenía del armario. Cuando 
el escalofrío que recorrió su espalda se disipó, reunió el coraje 
suficiente para acercarse unos pasos, hasta llegar al sofá, que ya 
no estaba taponando la puerta.

—¿Señor mapache? —preguntó muy asustado, casi petri-
ficado.

No hubo respuesta.
Hablar en voz alta le había aportado el valor necesario para 

asir la puerta del armario, pero esta no se abrió a pesar de no 
estar cerrado por fuera. Volvió a intentarlo. No fue capaz de 
abrirlo. Continuó con sus intentos hasta que oyó un ruido 
fuera de la oficina, y, pensando que el fantasma podría estar 
observándolo desde ese otro lugar, cogió sus cosas de la mesa 
y se fue corriendo lo más rápido que pudo, gritando cosas 
ininteligibles.





35

Capítulo 2 
¿Te quieres apuntar?

Marina tanteaba el plato con el tenedor plan-
teándose si la mezcla que había elegido era 
salubre. Aurora, que no tenía ningún filtro 
en lo que a comida se refería, devoraba la 

suya a una velocidad que hacía temer por su seguridad y la 
de quienes pasaban a su lado. Nita había escuchado toda la 
historia de boca de Marina y aun así no había perdido el hilo 
de lo que estaba leyendo mientras comía.

—Así que Susana ha desmantelado el equipo y ahora tenéis 
que encontrar jugadoras, entrenador y convencerlas para que 
madruguen los sábados —resumió Nita.

—Sí. La muy ruin esperó a que llegáramos allí para soltár-
noslo —respondió Marina a la vez que aplastaba un poco más 
su comida con el tenedor.

—No es que me caiga bien, ya lo sabes, pero seguramente 
vino a clase a contároslo.

—La muy ruin.
—Veo que no te voy a sacar de ahí. Por cierto, ¿quién es 

la nueva? —dijo señalando a la chica que dormitaba en el 
asiento junto al suyo.
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—Es Penélope, compañera de castigo, amiga del alma y 
nueva integrante del equipo.

—¿Tan rápido? —Nita conocía de sobra a Marina, sin em-
bargo, en ocasiones aún la sorprendía.

—Todo se magnifica en prisión.
—Solo estuviste unas horas limpiando un aseo.
—¡Silencio! Intento dejar ese capítulo de mi vida en el 

pasado y vivir una nueva a partir de ahora.
—Diría que no hay quien esté peor de la cabeza que tú, 

pero tu hermana acaba de romper el tenedor de un mordisco 
y no ha dejado de comer por ello.

—¡Aury, ten cuidado! No ganamos en casa para repararte 
los dientes.

Mientras Marina trataba de que Aurora expulsara el tro-
zo de tenedor, Nita echó un vistazo alrededor. Le llamó la 
atención una chica pequeña de ojos enormes que saltaban 
de su cara, sin rastro de grasa, como le ocurría al resto de 
su cuerpo, lo que le daba una apariencia de fragilidad que, 
seguramente, era real.

Vio cómo pasaba por la zona de comida con movimientos 
torpes, pero no cogió una bandeja. Salió de allí, pasó por las 
mesas realizando un zigzag y se dirigió a la salida, pero no 
pudo llegar, pues se tropezó con Susana y ambas acabaron en 
el suelo junto con la comida de esta.

—¡Se puede saber en qué estabas pensando! —protestó 
Susana aún en el suelo.

La chica, asustada, no fue capaz de responder. Susana se 
puso en pie y se marchó malhumorada en busca de un lavabo 
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en el que limpiarse. Ella miró la comida desparramada e hizo 
un ademán de coger el pan, pero sentir tantos ojos sobre sí le 
hizo detenerse.

—¿Estás bien? —le preguntó Nita ofreciéndole su mano. 
La chica levantó la mirada y la agarró con timidez. Nita la 
levantó del suelo con mucha facilidad; no parecía tener el 
cuerpo de una chica en la última etapa colegial—. Soy Elena, 
aunque me llaman Nita. ¿Cómo te llamas?

—Me llamo Ada —respondió de manera entrecortada. 
Lejos de tranquilizarse, solo buscaba la manera de salir de la 
cafetería sin llamar más la atención. 

Sin embargo, antes de que pudiera encontrarla, Nita la 
había arrastrado a su mesa e invitado a sentarse junto a ella, 
en el sitio que Penélope ya no estaba ocupando. Ella llegaría 
unos minutos más tarde con una bandeja de comida que 
puso frente a Ada antes de sentarse a su lado y seguir dur-
miendo.

—Cuando se cae la comida, puedes reponerla —dijo Pe-
nélope entre bostezos, sin sacar la cabeza de entre sus brazos.

—Es una pasada de tía. Parece dormir continuamente, 
pero se entera de todo lo que pasa —comentó divertida 
Marina.

Nita miró a Penélope. Sabía que Ada no llevaba comida, 
así que Penélope se había equivocado. Luego miró a Ada, 
que comía con cuidado, saboreando cada bocado, y pensó 
que quizá sí supiera lo que hacía aquella marmota humana.

—Has dicho que te llamas Ada, ¿verdad? ¿A qué curso 
vas? —preguntó Marina.
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—Al anterior al vuestro —respondió señalando el libro de 
texto que Nita tenía sobre la mesa.

—¡Qué me dices! Perdona, perdona… Soy Marina y el 
castor insaciable que está sentado a mi lado es mi hermana, 
Aurora. A Penélope ya la conoces. —Penélope roncó—. Así 
es como saluda.

—Hola… —saludó a todas un tanto abrumada.
—Bien, a lo que iba. —Marina se echó sobre la mesa mi-

rando fijamente a Ada—. Tienes la edad adecuada.
—Adecuada, ¿para qué?
—Para formar parte del equipo que estoy creando. ¿Te 

apuntas?
—Marina, ni siquiera le has dicho de qué va —intervino 

Nita, pensando que podía estar incomodándola.
—¡Me apunto! —exclamó Ada sin pensarlo. Nita la miró 

con sorpresa, Marina tenía los ojos llenos de lágrimas de 
alegría y Aurora había dejado de comer por un instante—. 
Digo que… Me gustaría. Tengo tiempo libre —añadió en 
un intento de no mostrarse desesperada.

—¡Fenomenal! ¡Ya somos cuatro! —gritó Marina, pero el 
barullo en la cafetería era tal que nadie se sobresaltó.

—¿De qué es el equipo?
—¡De voleibol!
—¿Voleibol? ¿No hay que ser alta para eso?
—¡Pamplinas! ¿Cuánto mides?
—Creo que 155 centímetros.
—¿Entera? —Marina se rio al ver la cara que puso Ada—. 

Es una broma, no te preocupes. Solo hay que ponerle ganas.
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Marina le guiñó un ojo a Ada, Nita le sonrió y Aurora, 
cuando sintió el codazo de su hermana, también asintió. Ada 
se sintió muy cómoda entre ellas de pronto.

El timbre sonó y todas se levantaron para ir a sus respecti-
vas clases, excepto Susana, que mantenía una airada discusión 
con los encargados de la cafetería por hacerle pagar por segun-
da vez. Penélope rodó de su asiento y se dejó caer ante Nita.

—¿Tus padres son los dos mestizos o uno es blanco y el 
otro es negro?

—¿Qué? —Penélope siguió mirándola, dejando claro que 
era una pregunta seria—. Son más o menos como yo. Mi pa-
dre es un poco más oscuro.

—Me encanta tu color.
—Gracias…
—El color rosa de mi pelo no es natural, por cierto.
—Me lo estaba preguntando. —En realidad, no se lo pre-

guntaba; solo quería salir de aquella conversación tan aleato-
ria, pero Penélope quedó satisfecha.

Después de las clases, Ada avanzaba junto al resto de los 
alumnos hacia la salida principal. Al contrario que ellos, cada 
paso que daba era más lento que el anterior. Cuando ya había 
sido sobrepasada por la mayoría, vio cómo unos niños que 
iban delante dejaron caer un bollo entero en la papelera. Ada 
se detuvo junto a ella y, pensando que nadie la observaba, echó 
la mano al interior para hacerse con él. Lo sacó a la primera.

—¿Qué haces? —le preguntó una voz con tono imperti-
nente. 
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Ada se sobresaltó. Los dos niños la observaban a ella y al 
bollo desechado.

—¿Te lo vas a comer? —preguntó el otro, que parecía más 
preocupado.

—¡No! ¡Qué va!
—¿Para qué lo coges, entonces? —insistió el primero, lo 

que hizo que Ada se sintiera más incómoda.
—¿No os han explicado en clase nada sobre el reciclaje?
—¿Reciclaje? —repitieron ambos, cada uno a su manera.
—¡No podéis echar lo orgánico y el plástico en la misma 

papelera!
—Es una papelera para todo —respondió el impertinente.
—Eso era así antes. Ahora hay que sacar el bollo, tirarlo y 

guardarse el envoltorio hasta encontrar el contenedor adecua-
do.

—Lo que tú digas. —El primer niño tiró del otro y se mar-
charon, comentando lo pirada que debía de estar. 

Ada tiró el bollo y se quedó con el envoltorio en la mano 
hasta que los dos niños se alejaron.

—¡Bravo, señorita! ¿Me permite su nombre completo? —
le preguntó una voz de persona mayor y amable. Era de un 
hombre, efectivamente mayor, vestido con traje y sombrero 
de copa, que encabezaba una multitud de personas sonrientes 
que aplaudían emocionadas.

—Ada Baranova, señor.
—¡Señorita Baranova! Represento al comité de reciclaje de 

la Mancomunidad del Suroeste y hemos asistido entusiasma-
dos a su ejemplo de civismo y enseñanza. Queremos hacerle 
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entrega de una mención y un premio por su ejemplar actua-
ción.

Ada estaba en trance. Nita había asistido a todo lo ocu-
rrido y ahora la observaba sin entender qué estaba haciendo, 
hablando sola y completamente ruborizada.

Salió de su ensoñación tan rápido como había entrado y, 
viendo que casi todos sus compañeros se habían marchado ya, 
corrió de vuelta al interior del instituto.

Al día siguiente, Marina y Aurora no bajaron a comer a la 
cafetería. Era el momento de llevar a cabo su plan para atraer 
a nuevas jugadoras. Antes de que sus compañeros y profesores 
regresaran a sus respectivas clases, empapelaron literalmente 
el pasillo, las puertas y algunas ventanas con los folletos que 
imprimieron en su casa la noche anterior.

—¡Eh, Nita! ¿Qué te parece? —gritó Marina al ver llegar 
a su amiga desde la otra punta del pasillo. Nita miró a todas 
partes y solo le vino una cosa a la cabeza.

—Es muy rosa…
—Sí, ¿verdad? —Marina llegó enseguida junto a ella—. 

Son los únicos folios que se salvaron de la fiebre por la papiro-
flexia de papá. Fueron unas semanas convulsas. Ha sido duro, 
pero entre las tres hemos tardado un periquete. Por cierto, 
¿dónde se ha metido la empapeladora durmiente? Estaba hace 
un rato empapelando aquella esquina. ¿La has visto tú, Aury? 
—Aurora, que volvía del aseo, se encogió de hombros y no 
hablaron nada más al respecto, pues un fuerte golpe al que le 
siguió un lamento provenientes del aseo de chicas llamó su 
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atención—. Aury, ¿qué hacías en el aseo? —Marina se temió 
lo peor.

—¡Os voy a matar! —gritó Susana al asomarse al pasillo 
con muestras de dolor en el trasero y un puñado de los folletos 
estrujado en la mano.

—¡Caramba, Susana! ¡Qué bien que te dejes caer por aquí!
—No te pases con el recochineo, Marina.
—Jamás haría tal cosa. ¿Qué te ha pasado?
—La rarita de tu hermana ha llenado el aseo de papelitos y 

me he escurrido con uno de ellos.
—¡No me digas! Se habrá caído de la pared.
—¿De la pared? ¡Ja! 
Susana cogió del brazo a Marina. Nita las siguió por pura cu-

riosidad, pero Aurora prefirió seguir con el empapelamiento de 
las ventanas. Abrieron la puerta. Todo era rosa: las paredes, los 
sanitarios, el suelo, incluso parte del techo estaba empapelado.

—¡Ay, madre! —exclamó Nita asomada desde fuera.
—¡Estupendo, señoritas! ¿Puedo saber qué les ha hecho 

este aseo? —El director apareció en escena, bloqueando la vis-
ta del interior a todos los curiosos que pretendían asomarse.

—¡Director Rebollo!
—Señorita Moreno, le dije que bastaba con lo primero. 

Entenderá que esto merece un castigo, ¿verdad?
—Eso depende… —Marina intentó poner su tono más 

conciliador—. ¿No podemos considerarlo una sugerencia de 
decoración?

—En serio, ¿no puedes dejar de ser una rarita por un se-
gundo? —arremetió Susana.
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—Señoritas, dejen la discusión para mi despacho. ¡Andando!
—¿Qué? ¿Yo también? ¡Si no he hecho nada! —protestó 

Susana.
—Aún lleva varios folletos en la mano, ¿quiere hacerme 

creer que los colecciona? ¿Quizá se ha limpiado con ellos?
—¡Yo no hago eso!
—¿No haces caca? —se adelantó Marina antes de que pu-

dieran aclarar nada. 
Susana podría haber incinerado los folletos en su mano 

solo con la temperatura que le estaba haciendo alcanzar, pero, 
antes de que pudiera encontrar una respuesta, un grito en el 
otro aseo les hizo acudir a todos.

En el de chicos, ese día, apareció una cabina inutilizada. 
Minutos antes, en ella se había escondido Emma otra vez. Su 
plan era el mismo: esperar a quedarse sola para escapar por la 
ventana del aseo. No había sonado el timbre aún y ya estaba 
sola. Abrió la puerta, pero Álex y Emilio, dos chicos de su cla-
se, entraron, por lo que tuvo que recular sin poder evitar esta 
vez pisar el pequeño charco que se había formado alrededor 
del inodoro, el cual atribuyó a la dejadez e inutilidad de los 
chicos a la hora de apuntar.

—Voy a plantar un pino que va a echar raíces —anunció 
Emilio a voz en grito.

—Eres de un fino… ¡Ahí no! Pone que está estropeado —
le advirtió Álex. 

Emma sintió cómo una gota de sudor le caía por la nuca 
recorriendo su espalda. No solo estaba escondida, sino que 
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estaba en el aseo de los chicos, lo cual, lejos de encontrar in-
teresante, le era desagradable. El comentario de aquel chico 
reforzaba esa sensación.

—Menos mal. Entonces sí que habría sido épico.
—Calla y haz ya lo que tengas que hacer.
—Eres tú el que me ha acompañado, que conste.
Emilio se metió en la otra cabina y comenzó su operación. 

Emma se tapó boca y nariz con las manos para evitar respirar 
el olor que estaba por llegar.

—Solo he venido a limpiarme la chaqueta —respondió 
Álex—. Alguien me ha salpicado en la fila de las bandejas.

—No sería tu querida Marina, ¿verdad?
—Cállate… Ni siquiera estaba.
—Pero te gusta, ¿eh? Lástima que siempre lleve compañía.
—¿Lo dices por Aurora? No me importa. Solo que me pon-

go nervioso cuando está ella porque nunca sé lo que piensa.
—Sí, es muy rara. —Emilio finalizó la frase con un gruñi-

do que dejaba claro lo que estaba haciendo.
—Por favor, no hables mientras haces esfuerzos.
Le hizo caso y durante unos segundos solo se le oyó a él. 

El grifo abierto lo atenuaba, pero para quien estaba a su lado 
seguía siendo incómodo y asqueroso. Por eso Emma tenía la 
cara verde.

—¡Álex! ¡Tienes que ver esto! —le gritó al finalizar.
—No, gracias. Tira de la cadena y vámonos, que va a sonar 

el timbre.
—¡Tronco va! —Tiró de la cadena, pero el nivel del agua 

y de todo lo que había allí no bajó, sino que subió y subió 
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hasta desbordarse como una catarata. El de Emma también 
empezó a rebosar más y enseguida se vio rodeada por un lago 
de olor nauseabundo. Aguantó la respiración todo lo que fue 
capaz, pero tuvo que salir de la cabina de un salto, dándo-
se de bruces contra Álex y su amigo, que no habían podido 
reaccionar aún a la inundación. Emma gritó cuando vio al 
líquido aproximarse a ellos. Al momento llegaron a la puerta 
el director, Marina, Susana, Nita y todo aquel estudiante que 
aún rondaba por el pasillo. Aurora, que seguía a lo suyo, había 
localizado a Penélope bajo un manto de folletos y se ocupaba 
de rellenar los huecos.

—¡Qué significa esto! —gritó el director tapándose con el 
pañuelo que siempre le asomaba por el bolsillo del chaleco. 

Emma cruzó la mirada con el director e hizo lo primero 
que se le ocurrió.

—¡Este es el aseo de chicas!
Asustados, los dos chicos y el director salieron del aseo de 

inmediato. Emma aprovechó la confusión para intentar esca-
par por la ventana, pero no se atrevió a pisar el suelo empapa-
do de aquel líquido viscoso y de olor penetrante. Así que, en 
su lugar, salió despacio, con la cabeza agachada, resignada, sin 
pararse donde estaban los demás.

—¿Dónde va usted, señorita Durán?
—A su despacho.

Marina le encasquetó la tarea de llevar los folletos al bazar 
a Nita y esta aceptó a regañadientes, solo porque el curso aca-
baba de empezar y porque la llevarían en coche.
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El bazar era una tienda enorme situada en la entrada nor-
te del pueblo donde podías comprar de todo; la clientela era 
abundante y de todas las edades, así que era una buena idea 
dejar allí unos cuantos folletos.

—Creo que iré a hablar con la chica de la caja —dijo Nita, 
que quería acabar cuanto antes.

—Buena idea. Yo estaré allí, probándome algunas gafas de 
sol. —Aurora miró a su madre, que de inmediato supo lo que 
estaba pensando—. Hija mía, nunca se tienen suficientes ga-
fas de sol.

Patricia se teletransportó al puesto de las gafas, y Nita y 
Aurora se presentaron ante la chica que atendía la caja.

—Hola… —comenzó a hablar Nita, pero fue interrumpi-
da rápidamente.

—¡Hola! ¿Cómo estáis? Me llamo Eva. ¿Puedo ayudaros en 
algo? Por cierto, me encanta tu color.

—Gracias. Últimamente me lo dicen mucho…
—Te lo digo yo, que soy una experta en colores.
—Ya veo. —Nita comenzaba a sentirse abrumada por Eva, 

su verborrea alegre y directa y todos los colores que llevaba en-
cima.

—Parece que a tu amiga también le gusta. —Eva seña-
ló con un gesto de su cara a Aurora, que había empezado 
acariciando el pañuelo de Eva, pero que ya lo agarraba con 
firmeza.

—¡Aury, suelta eso! —Nita le quitó las manos del pañue-
lo antes de que pudiera ocasionarle un problema respiratorio 
a Eva.
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—¡No importa! Si quieres uno, los vendemos al final del 
pasillo 3.

Aurora miró a Nita pidiendo permiso. Ella suspiró y le in-
dicó que podía ir a verlos. Aurora desapareció. Un grito entre-
cortado de Patricia les dio a entender que ya estaban yendo a 
la zona de los pañuelos.

—¡Qué impulsiva! Bueno, ¿en qué puedo ayudarte?
—Quería dejar estos folletos por si a alguna chica le interesa.
—¿Buscáis chicas para un equipo de voleibol? —preguntó 

tras leer uno de ellos.
—Sí. El equipo que había ya no existe y mi amiga y su 

hermana están intentando hacer uno nuevo, pero necesitan 
chicas de nuestra edad.

—¡Yo tengo vuestra edad!
—¿Tú?
—¡Sí, sí!
—Y… ¿Te quieres apuntar?
—¡Claro! ¡Qué ilusión! No jugaba desde el colegio. No te 

preocupes, verás cómo convenzo a algunas más. Por ejemplo… 
¡A ti! —Eva se estaba refiriendo a una chica con cara de estar en-
fadada con el mundo, tatuajes en ambos brazos y que vestía con 
dos camisetas de tirantes, la primera, demasiado grande y muy 
desgastada, que entraba en la tienda en aquel preciso momento.

—¿Ella? —Nita no estaba convencida de que fuera buena 
idea preguntarle.

—¿Pasa algo con vosotras?
—¿Te gustaría jugar en un equipo de voleibol? —le pre-

guntó Eva sin hacer caso a su mal genio. 
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La chica la miró impertérrita. Nita las miraba a ambas ner-
viosa, temiéndose que aquello terminara mal.

—¿Tú quieres que te dé una paliza?
—¡Ja, ja, ja! ¡No, mujer! Ten un folleto y te lo piensas. —

Eva le alcanzó uno, pero la chica lo dejó caer sin hacer nada 
por agarrarlo—. Se te ha caído. Espera, ten otro.

—¿Estás bien de la cabeza? —dijo la recién llegada deján-
dolo caer de nuevo.

Patricia y Aurora llegaron a la caja con más pañuelos 
de los que podrían llegar a ponerse y el ambiente cambió. 
Aurora miró a la chica intrigada y esta la saludó con un gesto 
apenas perceptible.

—Cóbranos esto, por favor. El que se está comiendo mi 
hija, también.

—Ese se lo regalo yo —dijo Eva divertida.
—¡Qué amable eres! Bien, ¿qué tal lo de los folletos, Nita?
—Esta chica, Eva, se ha apuntado enseguida.
—¡Qué bien! ¿Y tú? —preguntó mirando a la otra chi-

ca—. Yo lo haría, pero me paso un poquito de la edad, aun-
que no lo aparento, ¿verdad?

—¿Usted? —Observó a aquella mujer que se pensaba que 
podía pasar por adolescente—. ¿No está algo pasadita ya, 
señora? —lo dijo sin esperar una respuesta, señalándose el 
pelo y recalcando lo de «señora», y se perdió entre los pasillos 
del establecimiento. 

Nita sufría por ella, Eva hizo como si no se hubiera dado 
cuenta y siguió pasando pañuelos por el lector y Aurora lo-
calizó hábilmente una cana entre el pelo de su madre. Pa-
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tricia se fue en silencio al interior de la tienda y regresó un 
minuto después con todos los botes de tinte de su color que 
encontró.

Marina, Emma, Susana y Penélope fueron castigadas a 
limpiar el aseo de chicos y, además, recoger todos los folletos 
que habían salido volando por la ventana del pasillo, que 
seguía rota y que Aurora intentó también cubrir.

Marina suspiró y cogió una fregona. Emma agarró otra, 
pero la lanzó contra la pared, llena de rabia. Susana las ob-
servaba preguntándose cómo era posible que ella estuviera 
allí.

—Hoy somos una más —dijo Penélope somnolienta apo-
yada sobre la escoba en un rincón—. Esto empieza a parecer 
un club escolar.

—Yo no le veo la gracia por ningún lado.
—Qué le vamos a hacer, Susana —le contestó Marina 

resignada.
—¡Cómo que qué le vamos a hacer! De aquí, soy la única 

que no ha hecho nada.
—Bueno, si no hubieses disuelto el equipo, no habríamos 

repartido los folletos.
—¡Todavía te arreo! —Susana entonces se volvió hacia 

Emma, que no había abierto la boca desde que llegaron—. 
¿Y tú qué? ¿No te molesta que te hayan pillado escapando 
por su culpa? ¡A quién se le ocurre meter folletos en el wáter!

Emma estaba tan molesta como ella, pero su cabeza esta-
ba a otras cosas.
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—Claro que estoy enfadada. Es la segunda vez que me 
castigan por culpa de su hermana. —Señaló con el dedo a 
Marina—. Ya es la tercera vez que no he podido ir a mi entre-
namiento esta semana.

—¿Tres? ¡No me digas que fuiste tú la que rompió la ven-
tana! —Marina se rio antes de que Emma le contestara.

—¿Te hace gracia? Vosotras sí que la tenéis. Tan malas 
sois que ya no tenéis ni equipo —respondió Emma, muy 
enfadada.

—Ese es un golpe bajo. No tenemos equipo porque a la 
Ratita Presumida se le cruzó un cable.

—¿A quién llamas tú Ratita Presumida? —preguntó 
Susana al sentirse aludida.

—A la novia del Rata, por supuesto.
—¿Ese intento de entrenador con cara de rata es tu no-

vio? —intervino Emma sorprendida—. ¡Vaya estómago! Es-
tás hecha para limpiar este aseo.

—¿Se puede saber de qué lo conoces tú?
—Mi equipo ha jugado contra el vuestro, aunque más 

que partidos, eran malos entrenamientos.
—¡Cómo no iban a ser malos si nadie entrenaba! —se ex-

cusó Marina—. Al menos ya se ha largado. Eso que ganamos.
—¿Sí? Pues a ver si eres capaz de hacer ese nuevo equipo 

tuyo de raritas.
—Puedes estar segura.
—Esa ha sido una contestación muy peliculera —inter-

vino Penélope, que asistía entretenida a la disputa entre las 
otras tres.
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—¿De dónde has sacado las palomitas? —le preguntó 
Emma.

—Estaban ahí detrás. —Le mostró el lugar junto al ino-
doro en el que las había encontrado. A Emma le vino una 
arcada—. Tranquila, estaban en una bolsa.

—Paso de vosotras —dijo finalmente Susana—. Me voy a 
recoger los folletos, y luego a casa. 

Dejó caer la fregona al suelo y se fue. Aún estuvo cerca de 
resbalar al pasar por la zona que Penélope acababa de fregar, 
pero esta vez no se cayó.

—¡Eh! ¡Esto lo tenemos que hacer entre todas!
—Déjala, Emma. Al fin y al cabo, ella no ha hecho nada.
—¿Se lo vas a permitir? Con lo mal que os lleváis.
—Antes no era así. Siempre ha sido un poco altiva y orgu-

llosa, pero era buena compañera. Luego se juntó con el Rata 
y su guitarra, y empeoró, hasta que, hace unos meses, cambió 
por completo.

—Entonces, os habéis quedado sin equipo.
—Sí, aunque lo vamos a recuperar.
—¿Cuántas sois?
—Ahora mismo, cuatro.
—Muy pocas.
—Somos el doble que cuando empezamos, así que, según 

esa progresión, para cuando llegue el día límite seremos… —
Marina echó un vistazo a su móvil, que había vibrado—.  ¡So-
mos cinco! Me acaba de decir Nita que una chica que trabaja 
en el bazar se ha apuntado. También dice que a mi madre se le 
ha ido la pinza y ha acabado con las existencias de tinte para el 
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pelo. Me temo que este no va a ser el último aseo que tendré 
que limpiar hoy. —A Emma le hizo gracia el comentario—. 
Oye, Emma. Estaba pensando…

—No voy a unirme a tu equipo inexistente.
—¡Recibido!
Continuaron limpiando y, unos minutos más tarde, Pe-

nélope entró en el aseo vestida con un mono de trabajo y un 
gran desatascador en la mano.

—¿De dónde has sacado todo eso, Penélope?
—¿Cuándo se ha marchado? —se preguntó Emma.
Las dos observaron anonadadas cómo Penélope trabajaba 

y lo bien que se le daba. En un momento tenían fuera todos 
los folletos que obstruían las cañerías, además de otras cosas 
menos agradables. Ella misma lo limpió todo.

—¿Nos vamos ya? Tengo sueño.
—Es un gran fichaje, ¿eh, cisne?
—Cuando está despierta.

Susana bajó al patio maldiciendo a Marina, a Emma y 
a todo el que se pasaba por su mente. Con el pincho que 
usaban para recoger la basura, fue recogiendo cada folleto 
que encontraba, dejando deliberadamente cualquier otro 
desperdicio.

Esta búsqueda la llevó al borde del recinto, junto a la verja 
que daba a un pequeño bosque. Allí los folletos estaban tanto 
dentro como fuera y, aunque en un primer momento pensó en 
dejarlos, finalmente se estiró para alcanzarlos. Tan concentrada 
estaba que no vio aparecer al otro lado a un hombre rubio de 
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pelo largo y aspecto de vagabundo que le ofrecía algunos de 
esos folletos con una sonrisa llena de dientes.

Susana le lanzó el pincho, pero falló, afortunadamente para 
el hombre, y ambos huyeron del lugar dando gritos.

Emma volvió a llegar a casa a punto de caer la noche. Agota-
da físicamente por el castigo y mentalmente por un nuevo fra-
caso en su intento por llegar al entrenamiento, no tenía humor 
para aguantar a nadie, por lo que no se alegró cuando vio a Eva 
junto a su puerta frotando una gran mancha de pintura. Esta, 
al verla llegar, se detuvo para poder saludarla con una sonrisa.

—¡Hola! ¿Hoy también llegas tarde?
—Sí.
—¿Has llegado a tu entrenamiento?
—No…
—¡Cuánto lo siento!
—No tienes por qué.
Emma metió la llave en la cerradura y abrió la puerta, pero 

la curiosidad la hizo regresar un par de pasos atrás.
—¿Qué te ha pasado?
—Nada nuevo, no te preocupes. Tengo que quitar esta 

mancha antes de que se seque.
—¿Necesitas ayuda? —No había convencimiento en el 

ofrecimiento.
—¡Gracias! Pero no, lo tengo controlado, no quiero que te 

manches tú también.
Emma se fijó en que el vestido que llevaba ese día Eva, 

sacado de algún mundo de fantasía, tenía una mancha del 
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mismo color en medio de la falda. Eva siguió frotando, eso lo 
aprovechó Emma para mirarla a la cara con detenimiento. Es-
taba claro que, aunque sonreía, había soltado alguna lágrima. 
No se quería meter en sus asuntos, pero aquella chica le hacía 
involucrarse más de lo que quería.

—Eva, ¿qué…?
Antes de poder formular la pregunta, un coche conducido 

por una mujer salió del garaje de la casa de Eva. Se detuvo bre-
vemente para echarles un vistazo. A Eva la miró con desprecio 
y a Emma con indiferencia. El coche reinició la marcha y se 
perdió al final de la calle. Eva supo en qué estaba pensando 
Emma y se adelantó.

—Es mi madrastra. No nos llevamos bien. —No la co-
nocía desde hacía mucho, pero, aunque a ella no le iba tanta 
amabilidad y alegría, reconocía que era difícil llevarse mal con 
alguien como Eva—. Es una larga historia. En fin, voy a por 
un poco de disolvente para esta parte que no sale y acabo. 
¡Nos vemos, Emi!

Eva entró en su casa y cerró la puerta a pesar de haber 
dicho que volvería enseguida. Emma miró la mancha. Se pre-
guntó cómo había sucedido y si la madrastra tendría algo que 
ver. No había sido un buen día, aunque, por alguna razón, el 
final no había sido malo.

—¡Cómo que Emi! —En ello pensaba mientras entraba en 
su casa—. Emi…
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Capítulo 3 
¿Cuántas se quedaron por el camino?

Eva despertó chorreando de sudor. Había pasado 
la noche realizando todo tipo de actividades re-
lacionadas con sus modelitos de anime viviente. 
Por supuesto, parte de esas actividades incluyeron 

visionado de series y películas y posado fotográfico que luego 
subía a una plataforma en Internet bajo el sobrenombre de 
Animeva77. Como consecuencia de su intenso trabajo noc-
turno, olvidó correr las cortinas y un rayo de sol se entretuvo 
durante la última media hora en saludarla directamente en la 
cara.

Antes de que consiguiera distinguir el sueño de la realidad, 
unos fuertes golpes que provenían del exterior acabaron por 
despertarla. Salió de su habitación vigilando que su madrastra 
no hubiera llegado todavía y se asomó a una de las ventanas 
del lado contrario sin atender al aspecto que el escaso sueño 
le había dejado.

—¡Emi! Funciona mejor si utilizas la llave.
Abajo, Emma peleaba contra la puerta de la calle de su 

casa, que se resistía a dejarla pasar.
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—¡Eso ya lo sé! Es esta maldita cerradura, que cada día está 
peor.

—A veces es cuestión de tacto.
—Y, a veces, de golpear hasta quedarte sin fuerzas.
Emma golpeó la puerta desesperada. Estaba claro que algo 

o alguien no quería que siguiera en los Cisnes.
—¿Adónde vas? —Eva no esperó a que le respondiera. 

Bajó corriendo, salió a la calle y llamó al portero automático. 
La madre de Emma, despertada también por los golpes de su 
hija, la abrió desde dentro—. Cuestión de tacto.

Emma se sintió como una idiota por haberse dejado llevar 
por los nervios, pero el hecho de haber sido delante de Eva lo 
arreglaba un poco.

—Gracias. Voy a un partido de mi equipo —dijo respon-
diendo a la pregunta anterior de Eva.

—¡Los famosos Cisnes!
—Me avisaron de que debía acudir si quería seguir en el 

equipo, aunque es probable que no juegue mucho por no ha-
ber entrenado nada últimamente.

—Entonces lo que tienes que hacer es aprovechar la opor-
tunidad que te den para demostrarles lo que vales.

—Sí, eso haré. ¡Estoy mentalizada!
—¡Pues a por ello, Emi!
—Por cierto, se te ha salido una.
Emma se alejó corriendo. Eva se quedó confundida hasta 

que cayó en la cuenta de la poca ropa con la que dormía y 
lo amplio de su camiseta de tirantes. Colorada como un to-
mate, su cerebro pareció espabilar de pronto y recordó que 
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ella también tenía que ir a entrenar. Subió las escaleras de 
cuatro en cuatro, se cambió en un tiempo récord, gracias a la 
práctica ganada con sus pruebas de vestuario, y desapareció 
rumbo al polideportivo.

En la puerta del pabellón de los Cisnes ya estaban todas 
las compañeras de Emma, vestidas con su chándal negro, y 
el primer entrenador, un poco más apartado, ocupado en sus 
asuntos. Se acercó al grupo con más ganas al principio que 
cuando las alcanzó.

Las saludó, pero la voz que le salió no fue la que pretendía, 
sino la que mostraba realmente su estado de ánimo y lo fuera 
de lugar que se sentía en el grupo. Algunas de sus compañeras 
la saludaron con un gesto y solo una de ellas le correspondió 
con el mismo saludo, aunque con un tono que denotaba 
indiferencia.

Sin haberla visto llegar a su lado, Marta, la más dura del 
equipo y, en gran medida por ello, la capitana, la apartó del 
grupo para que fuera a hablar con el entrenador. Emma sabía 
que no estaba en condiciones de pelear, así que bajó la cabeza 
y fue a encontrarse con él mientras sus compañeras bajaban al 
vestuario.

—Me preguntaba cuándo se te ocurriría venir a hablar 
conmigo, Emma. —El hombre habló primero, pero no dejó 
de ojear sus notas.

—Siento no haber venido a entrenar últimamente.
—Bien, ¿y qué vas a hacer al respecto?
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—Venir a entrenar —contestó después de dudar por un 
instante.

—Pero ¿cómo lo vas a conseguir? Sé qué ahora vives lejos y 
lo estás intentando, pero no veo qué puedes hacer para llegar 
a tiempo a los entrenamientos que no hayas hecho ya.

—Saldré una hora antes de clase. Conseguiré un permiso.
—No seas infantil, Emma. —Se ruborizó—. ¿Crees que tu 

instituto, tu madre o tu padre van a anteponer el voleibol a tus 
estudios? Estás en el último año.

—¡Qué importa eso! Puedo repetir el curso. Puedo ir a la 
universidad o adonde quiera en cualquier momento de mi 
vida, pero solo tengo este año para… Solo me queda un año 
para estar en esta categoría.

El entrenador la miró por primera vez.
—Comprendo lo que dices y te entiendo. Cuando eres un 

crío parece que no puedas salirte del camino prefijado, pero, 
cuando creces y echas la vista atrás, te das cuenta de que hay 
muchas formas de llegar al mismo destino. Me sorprende que 
lo hayas visto.

—Gracias.
—Sin embargo, tienes otro problema. —Emma lo miró 

con cara de no saber a qué se refería—. Emma, ¿cómo te llevas 
con tus compañeras?

—No entiendo la pregunta. Jugamos juntas, lo pasamos 
bien.

—¿Cuántas de ellas se han interesado por ti estos días? 
Ninguna, ¿verdad? No soy adivino, pero os oigo hablar. Las 
adolescentes sois muy gritonas.
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—¿Qué tiene que ver eso con jugar al voleibol? Es lo nor-
mal, ¿no? Solo somos compañeras. —Emma había pasado a 
un estado de vergüenza y frustración.

—Lo peor de todo esto es que pienses que es lo normal. El 
club de los Cisnes es de los más importantes de Madrid. Las 
jugadoras que quieren competir al máximo nivel pelean por 
venir aquí; saben lo que hay. ¿Piensas que estáis bien porque te 
animan o te dan alguna palmadita durante los partidos? Eres 
buena, muy buena, ellas también lo saben y estarán a tu lado 
mientras obtengan eso de ti, pero no eres la única en tu puesto 
que les da lo que quieren.

—¿Qué significa eso? Soy la única colocadora de último 
año… ¡Soy la titular! He pasado dos años a la sombra de chi-
cas que no eran tan buenas como yo solo porque eran sus 
últimos años.

—Y habría sido así si hubieras estado aquí, probablemente. 
No tienes muchos apoyos ahora mismo. Yo sé lo que vales e 
intentaré mantenerte en el equipo si puedo, pero estás pen-
diente de un hilo.

—¿Eso quiere decir que no voy a jugar?
—Francamente, Emma, deberías buscar otro equipo y 

pronto. —Aquellas palabras rebotaron en su cabeza una y otra 
vez hasta disiparse—. Vamos adentro. Puede que ocurra un 
milagro.

Emma se dejó llevar adentro y bajó a los vestuarios. Todas 
estaban ya preparadas y el ruido que se oía desde el exterior se 
convirtió en un susurro al verla entrar. Sabían que había esta-
do hablando con el entrenador, se figuraban el contenido de 
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la conversación y se lo confirmaba su semblante. Sus miradas 
se le clavaban en la nuca. Se sentía cohibida.

—Cámbiate, que tenemos que salir ya —la apremió Mar-
ta.

—Ya me estoy cambiando —respondió con un susurro sin 
mirarla. 

Nadie dijo nada más, aunque sí pudo oír alguna risa por lo 
bajo. Las prisas de su capitana y la actitud de sus compañeras 
despertaron sus ganas de demostrarles quién era. Miró fija-
mente a las que más le estaban molestando, y ellas dejaron de 
reír inmediatamente.

Cuando Eva llegó al entrenamiento, el resto del equipo ya 
estaba en la pista calentando. Se disculpó a gritos según baja-
ba y se reunió con ellas. Marina le dejó un hueco a su lado y 
comenzó a hablar.

—Ahora que estamos todas…
—¿Eh? No, no estamos todas, falta mi amiga —interrum-

pió Eva mientras miraba a un lado y a otro.
—¿Se lo has dicho a alguien más, Eva?
—Sí, a una amiga que trabaja en la gasolinera, la que hay 

cerca de donde trabajo yo.
—¡Qué bien! Espero que venga. Así ya seríamos seis… Y 

cuatro estaríamos despiertas. —Marina se refería a Penélope 
y a su hermana, que se habían quedado dormidas una encima 
de la otra mientras estiraban y habían atrapado a Ada entre-
medias—. Ya que es nuestra primera vez como equipo, vamos 
a tocar balón, a ver en qué punto está cada una.
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—¡Vale! —gritó Eva.
Ada también quería gritar, pero se conformó con asentir. 

Luego consiguió sacar su pierna del abrazo de Aurora y así se 
despertaron las dos.

Pasaron un cuarto de hora entrenando, aunque Marina 
observaba más que jugaba. Esto le permitió ver que Ada le 
tenía miedo al balón, pero era ligera como una pluma y muy 
ágil; Eva lo hacía bastante bien, aunque exageraba los gestos y 
acababa los golpes complicados con frases sacadas de alguna 
serie de televisión, y Penélope aguantaba cualquier golpe si le 
llegaba directamente al cuerpo, ya que su tiempo de reacción 
era altísimo.

—¡Ya os estáis largando de aquí! —gritó Susana, que de 
pronto estaba entrando en la pista con intenciones violentas 
sin que la hubieran visto llegar.

—¡Alto ahí! —Sobre la barandilla de las gradas, una figura 
femenina con melena de fuego rizada al viento, que no era 
viento, sino su propia mano haciendo como si lo fuera, posaba 
mientras continuaba su discurso—.¡Ja, ja, ja! —río de modo 
poco natural—. ¡Sí! ¡Soy yo! ¡La defensora de la razón y el 
derecho! Yo soy… —Resbaló y casi cayó al suelo. Se rehízo y, 
esta vez sí, saltó haciendo una pirueta en el aire. Cayó entre 
las chicas y Susana, de cara a esta. Eva y Aurora aplaudieron, 
Penélope dormía y Ada había buscado protección detrás de 
Marina—. Lara —dijo con la voz congestionada. 

Por desgracia, al caer se golpeó la rodilla y tuvo que que-
darse en esa posición durante un buen rato, lo cual aprovechó 
Susana para pasar a su lado ignorándola e ir a por Marina.
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—¿Qué quieres, Susana? —se adelantó a hablar Marina.
—El equipo se ha disuelto. Ya no existe.
—Por eso estamos formando otro. ¿Te quieres apuntar? 

Nos faltan jugadoras.
—¡Vete a la mierda! —Ada se escandalizó por el tono que 

había cobrado la discusión y se acurrucó más detrás de Mari-
na. Penélope se incorporó a medias, pues rara vez ocurría algo 
a su alrededor que le mereciera más la pena que dormir—. 
¡Rarita! ¡Dame ese balón! —Aurora mantenía el balón aga-
rrado entre sus manos. A pesar de ser más grande que ella, 
no tenía nada que ver en cuanto a agresividad, así que estaba 
aterrorizada y actuó sin pensar, lanzando el balón a la cara de 
Susana, que se echó hacia atrás instintivamente, cayendo al 
suelo de cabeza.

Marina corrió hacia ella. Estaba dolorida, pero lo más pre-
ocupante era que no podía respirar. Buscaba aire y no lo en-
contraba. Se estaba poniendo muy mal.

Ocupadas en Susana, no se dieron cuenta de los movi-
mientos violentos que estaba realizando Aurora hasta que tiró 
una de las sillas colocadas junto a la pared y la oyeron gruñir. 
Su hermana acudió a ella para intentar calmarla como hacía 
mucho que no tenía que hacerlo, pero cada vez iba a más y se 
estaba haciendo mucho daño.

El partido se desarrolló como era previsible en pretempo-
rada entre dos máximos rivales como eran Cisnes y Nutrias: 
muchas imprecisiones y mucha intensidad. Emma asistió a los 
primeros sets desde el banquillo, con la mirada fija en el juego, 
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esperando su oportunidad para cerrar todas las bocas que la 
criticaban.

La nueva colocadora, considerada por los entrenadores 
como «un prodigio de primer año», era muy buena, pero 
Emma se sabía mejor. La comparaban con una jugadora que 
hacía años estuvo en las categorías inferiores, de la que alguna 
vez había oído hablar y a la que se referían como «colocadora 
legendaria», pero que se fue antes de que ella entrara en el 
club.

—Emma. El quinto set lo juegas tú —le anunció el entre-
nador.

Asintió sin dejar de mirar el partido. Había llegado su 
oportunidad.

El resultado era favorable para los Cisnes, que habían ga-
nado tres de los cuatro sets disputados, por lo que el quinto lo 
jugaron solo por ser un amistoso. Emma ocupó su posición en 
la primera rotación junto a la red.

—¡Mira quién está aquí por fin! —Emma miró de reojo a 
la jugadora rival que había hecho el comentario. La conocía, 
por desgracia, a ella y a varias de sus compañeras—. ¿Qué ha 
pasado? ¿No eres tú la de tercer año? ¿Te ha ganado una recién 
llegada?

—Déjame en paz.
—Te dejaré como te dejan las de tu equipo, no te preocu-

pes.
Los Cisnes realizaron el saque y este dio en la cabeza de 

Emma. No solo hubo risas en el equipo contrario.
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—¿Te ha dolido? Seguro que no, tú eres muy dura. Te do-
lerá más que haya sido aposta.

Emma apretó los puños. En lugar de responderle a la rival, 
le gritó a su compañera que tuviera más cuidado.

El partido continuó. No estaba siendo la mejor de sus ac-
tuaciones, pero se defendía. Sin embargo, la tensión que vivía 
en la pista la estaba llevando al límite. Cuando su saque no 
llegó ni siquiera a la red, empezó a decaer sin control: tropezó 
en la primera penetración a la zona de ataque, confundió co-
locaciones y, lo peor de todo, realizó varios toques irregulares 
que le valieron a su equipo la derrota en ese último set.

Al contrario de lo que se podía esperar, sus compañeras no 
estaban disgustadas. Habían ganado el partido y no estaban 
preocupadas por lo ocurrido al final. Esto la llevó a pensar que 
era porque no contaban con ella, como si el último set lo hu-
biese jugado la novata, la nueva que se pone nerviosa cuando 
le dan una oportunidad y a la que todo el mundo perdona 
porque se está haciendo a la dinámica del equipo. Solo que, 
en su caso, era porque no la querían con ellas.

Se saludaron unas a otras en la red como correspondía. 
Emma tuvo que aguantar las burlas punzantes de aquellas 
rivales con las que había tenido sus más y sus menos en el 
pasado y lo aguantó solo porque su tristeza era mayor que su 
ira. Realizó los ejercicios de después del partido de manera 
automática y bajó a los vestuarios sin esperar al resto ni a la 
charla de su entrenador. Según llegaba a ellos, pudo oír que 
la capitana de las Nutrias estaba reprendiendo a una de sus 
novatas.
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—¡Has estado fatal! ¿En qué pensabas? ¿Cómo piensas ju-
gar con nosotras así? Está claro que solo juegas porque eres la 
sobrina de la entrenadora.

—Lo siento. He estado enferma…
—¡Eso son excusas! Si no hubieras jugado, seguro que ha-

bríamos ganado.
Emma habría pasado sin hacerles caso de no haber estado 

bloqueando el paso.
—¿Me dejas pasar?
La capitana se mostró contrariada por la interrupción, pero 

se sonrió al ver quién lo había hecho.
—¡Hablando de decepciones! Agradécele a esta no haber 

sido la peor del partido.
Emma miró a la chica. Lo estaba pasando muy mal y era 

evidente que la capitana buscaba hacerla llorar.
—¿Por qué no la dejas en paz? Eres mayor que ella en todos 

los sentidos.
—¿La marginada de los Cisnes me va a decir cómo llevar 

mi equipo?
—¿Tu equipo? Sí que han caído bajo las Nutrias.
—Nunca tan bajo como tus dientes en la pista, inútil.
Emma dejó caer su mochila al suelo.

Patricia bajó las escaleras a saltos, se subió al coche 
y salió lo más rápido que su sensatez le permitía hacia el 
polideportivo. La llamada de Marina la había preocupado. 
Hacía mucho tiempo que Aurora no sufría una crisis, en 
parte gracias a haberse mudado a un lugar más tranquilo 
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y pequeño que aquel en el que vivían antes; pero, sobre 
todo, por la nueva relación que tenían sus hijas entre sí y el 
voleibol. Recordaba perfectamente aquella conversación que 
tuvo con Marina.

—Mamá, ya no quiero jugar más al voleibol.
Patricia miró a su pequeña Marina, que, como su hermana, 

acababa de cumplir doce años.
—¿Por qué dices eso, cariño? Te encanta jugar, ¿no es así?
—Sí…
—¿Entonces?
—Oí lo que te dijo el responsable del club. —Patricia dejó 

lo que estaba haciendo y esperó a que continuara mientras 
pensaba bien la respuesta que le iba a dar—. Siempre hemos 
dicho que todos somos diferentes. ¿Por qué no la quieren?

—Puede que hayan encontrado a una chica mejor.
—¡Mentira! —A Marina se le escaparon las primeras lágri-

mas. Patricia sabía que era mentira, desde luego—. No hay 
nadie mejor que Aury. Es la mejor. Yo estoy en el equipo por-
que ella me necesita. ¡No es justo que a ella la echen!

—Tú también eres muy buena, ya sabes lo que dicen de ti 
tus entrenadores, pero sí, no es justo. Este club es así, mira por 
los resultados, viven por ello. Ya lo sabíamos cuando entrasteis 
en él. ¿Cuántas se quedaron por el camino?

—Es por lo del otro día, ¿verdad?
Patricia se acercó y posó su mano sobre la cabeza de su 

hija. A pesar de su corta edad, ambas tenían ya la misma 
estatura, pero, en su interior, Patricia seguía viéndola mucho 
más pequeña.



67

—No todo el mundo está dispuesto a asumirlo, cariño. 
Aunque el TEA de tu hermana no es severo, a algunas per-
sonas les asusta; ya sean entrenadores, padres o compañeras.

—¡Fue una crisis pequeña! En cuanto le puse la tirita se 
calmó.

Patricia observó a su hija, enfurruñada, intentando que 
aquello cobrara sentido en su cabeza para encontrarle una 
solución. No la habría. Para Marina, Aurora era tan común 
como echar el agua en un vaso; aún no veía que, para los 
demás, ese vaso tenía agujeros y estaba al revés. Había ido asu-
miendo cada nueva peculiaridad de su hermana como venía, 
ya fuera lamerle el pelo o hacer sus necesidades en lugares con-
cretos o con su propio asiento o, incluso, dejar de hablar para 
comunicarse casi exclusivamente a través de los miembros de 
su familia.

—Entonces, ¿no quieres seguir jugando por tu hermana?
—No. No quiero seguir jugando porque no me gusta… 

No me gusta que la traten así. Quiero jugar para divertirme y 
no me divierto si no estoy con Aury.

Patricia le secó las lágrimas y la abrazó.
Después de aquello estuvieron un curso sin jugar, solo 

practicaban entre ellas. Más adelante se mudaron por otros 
motivos y encontraron el equipo de las Tortugas, donde la 
exigencia era mínima y la necesidad de jugadoras, mucha.

Aparcó ocupando más de una plaza y se olvidó de cerrar 
el coche. Entró corriendo en el pabellón esperando ver una 
escena complicada, pero no fue así. En la pista estaban sus 
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hijas jugando con sus compañeras y un hombre joven de as-
pecto desaliñado que era evidente que no se había preparado 
para hacer deporte ese día. Ella notaba que Aurora había 
estado nerviosa y cualquiera podía adivinar que Marina ha-
bía llorado, pero ahora estaban divirtiéndose y, si no hubiera 
recibido la llamada, no habría adivinado lo que había pasado 
unos minutos antes.

Al acabar el entrenamiento, Patricia corrió a ver a sus hijas. 
Abrazó a Aurora, le dio muchos besos en la cara, pues sobre la 
cabeza ya no llegaba, y luego hizo lo mismo con Marina. Las 
demás asistían reconfortadas, excepto Ada, que se dejó llevar 
por el momento y rompió a llorar en silencio. Patricia se le 
acercó y le tendió uno de los pañuelos que habían comprado 
en el bazar. La chica no sabía si aceptarlo.

—No te preocupes —dijo Marina—, tenemos treinta y sie-
te, por alguna razón que ignoro y que no me quieren contar. 

Aurora miró para otro lado y Patricia se puso colorada.
—¿Qué ha pasado? Pensaba que estaríais… ¿Y Susana?
—A Susana la atendieron y se la llevaron por precaución. 

Fue horrible, mamá. No me hacía con ella, pero Yani salió de 
pronto de la nada y en un segundo la tranquilizó. No la había 
visto nunca reaccionar así a un desconocido. Después resultó 
ser entrenador y nos ha dado una clase.

Patricia se dirigió entonces a Yani, que estaba recogiendo 
sus cosas, muchas cosas.

—Yani, ¿verdad? Soy Patricia, la madre de Aurora y de Ma-
rina.

Yani le aceptó la mano y le dijo algo que no entendieron.
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—Te agradezco muchísimo lo que has hecho por mi hija. 
No sabes lo complicado que en ocasiones…

—No le entiende, señora —la interrumpió Lara—. En mis 
múltiples viajes por el país he visto y conocido decenas de 
personajes pintorescos que hablaban infinidad de idiomas; sin 
embargo, ninguno de ellos es el que habla nuestro salvador.

—Lara, si no has salido del pueblo más que para ir al cine. 
—Todas rieron del comentario de Eva.

Patricia cogió a Aurora y la abrazó delante de Yani, luego 
le hizo un gesto de agradecimiento y lo abrazó a él, quien lo 
aceptó con mucha efusividad. Yani, entonces, dijo algo en alto 
para todas y se marchó.

—¿Cómo os habéis entendido? —preguntó Patricia una 
vez Yani había abandonado la pista.

—De ninguna manera, mamá, la única que le entendía 
algo era Aury… Y tampoco estoy segura de ello.

—Qué pena. Podría haber sido vuestro entrenador.
—Me dio cecina cuando le pregunté. —Marina se acordó 

de ella y la sacó del bolsillo para darle un mordisco.

Ada se fue del pabellón rápidamente para poder hacerlo 
sola, sin dar explicaciones. El entrenamiento había sido una 
montaña rusa de emociones y situaciones inesperadas, pero se 
lo había pasado muy bien, como hacía mucho tiempo que no 
se lo pasaba.

Cuando perdió de vista el polideportivo, aminoró el paso. 
El sol estaba casi en su punto más alto y el calor era demasia-
do para ella. Siguió su camino, procurando pisar la sombra, 
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hasta que se introdujo en el bosque. Le encantaba pasear por 
allí. No era un bosque grande como los de los libros que había 
leído, pero a ella le parecía especial.

Poco después, aparecía al otro lado en una calle poblada por 
chalés. Miró a todos lados y, cuando se aseguró de que no había 
nadie cerca, se lanzó hacia la pared más próxima, donde trató de 
mimetizarse con el entorno, cosa improbable, ya que la pared 
era de ladrillo rojo y ella llevaba la ropa de deporte blanca del 
instituto. Estuvo así un rato hasta que se animó a asomarse a la 
esquina. Seguía sin haber nadie. Volvió a la pared, cogió aire y 
corrió a la casa de enfrente. Pulsó el timbre. Poco después, una 
señora anciana le abrió la puerta y la dejó pasar.

—¡Adita, hija! ¡Cuánto tiempo sin verte! —La anciana se 
esforzó mucho en subir el tono de su voz; eso le provocó una 
tos que duró unos segundos interminables.

Ada la abrazó con cuidado. Le habría gustado ser más efu-
siva, pero la mujer estaba peor que la última vez que la había 
visto y no sabía cuánto podría resistir, aun siendo ella tan po-
quita cosa.

—Hola, abuela.
—Ven. ¿Te quedas a comer?
—No. No te preocupes.
—Estás muy flaca, pareces una niña. ¿Comes bien?
—Claro que sí. ¡Qué cosas tienes!
—¿Dónde?
—¿Cómo que dónde? En la residencia, claro.
La anciana miró a Ada esperando que rectificara su res-

puesta.
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—Adita, soy vieja, muy vieja, pero no soy tonta.
—¿Por qué dices eso?
—He dado clase a miles de chicas y chicos como tú; sé 

cuándo mentís y sé que no hay ninguna residencia en el pue-
blo. —Ada sintió vergüenza y apartó la mirada—. Mírame, 
Adita. —La miró—. Tienes que dejar de huir, por tu salud, 
por la mía, que me paso el día rezando por que no te pase 
nada, por tu padre… Aquella pareja no ha vuelto desde hace 
días, tienes aquí tus cosas.

—Solo quedan unas semanas —contestó después de to-
marse unos instantes.

—A mí no me queda tanto.
—¡No digas eso! —Ada echó a llorar. 
La anciana la abrazó.
—Lo siento. Son cosas de vieja. Tan solo me gustaría irme 

de este mundo sabiendo que estás bien.
—Estoy bien, abuela. Ahora tengo amigas.
—¿En serio? ¡Qué alegría! —Tosió otra vez al elevar el tono.
—Ahora sí que te tienes que quedar a comer; tienes mu-

chas cosas que contarme.
—Está bien, me quedaré a comer… Gracias.

Emma apareció por la esquina. Caminaba lentamente, con 
la mochila colgando de una mano y aún llevaba la equipación 
de juego, negra, como todo lo que representaba a los Cisnes, 
pero con un 3 grande blanco que destacaba en el pecho.

Eva se quedó mirándola un rato; estaba esperando el mo-
mento oportuno para saludarla a gritos desde su ventana, pero 
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su lenta marcha frenó su entusiasmo inicial y solo se quedó ob-
servándola. Cuando llegó a su puerta, vio que dudaba entre en-
trar o quedarse fuera, y ahí pudo verle la cara llena de rasguños.

—¡Emma! —No esperó a que la mirara siquiera. En un 
santiamén estaba ante ella—. ¿Qué te ha pasado?

—Baja la voz, no quiero que mi madre me vea así. —Eva 
no dijo nada más, pero con su mirada insistía en su pregun-
ta—. Me han echado.

Las lágrimas aparecieron en sus ojos, pero intentaba por to-
dos los medios que no cayeran, pues no sabía si sería capaz de 
cerrar el grifo después. Al sentirse así, quiso entrar en su casa, 
pero Eva la detuvo. Cuando parecía que el gesto quedaría ahí, 
tiró más de ella y la llevó consigo para darle el mejor abrazo 
que le habían dado en su vida. De hecho, no recordaba haber 
estado en esa situación nunca.

—No tienes por qué pelear sola. —Escuchó estas palabras 
y su respuesta fue romper a llorar. El abrazo duró hasta que 
Emma se hubo desahogado lo suficiente—. No puedes entrar 
así en casa. ¡Mira qué ojos tan rojos!

Eva volvió a tirar de Emma y esta se dejó llevar. Subieron a 
la primera planta y atravesaron una gruesa puerta acorazada, 
como las que se instalan en la entrada de las viviendas.

—¡Bienvenida a mis dominios, Emi!
Emma se frotó los ojos para quitarse las últimas lágrimas que 

no la dejaban ver bien. Era la habitación de Eva, pero parecía 
una tienda, una especie de librería y videoclub de los que había 
antes de Internet, según había visto en algún programa de la 
televisión: estanterías repletas de novelas ilustradas y cómics, 
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una televisión enorme colgada en la pared principal, rodeada de 
películas, juegos y figuras, y un vestidor con ropa de todos los 
colores que presidía el vestido de la otra noche.

—¿Te gusta?
—¿Qué es todo esto? —preguntó Emma sin salir de su 

asombro.
—Soy muy aficionada a… Digamos…, el ocio japonés.
—¿Muy aficionada? Es como vivir dentro de unos dibujos 

animados.
—Anime.
—¿Eh?
—Es como aquí llamamos a la animación japonesa, aun-

que, para ellos, es todo tipo de animación. Lo que hay aquí 
es anime, manga, juegos, figuras de estos y ropa, también de 
todo lo demás.

—¿De dónde has sacado todo esto?
—Lo he comprado, claro, pero no ha sido fácil. La mayoría 

de las cosas vienen de Japón, así que aprendí lo suficiente para 
manejarme.

—¿Sabes japonés?
—Un poco. En este mundo es mejor así.
—¿Qué dicen tu padre y tu madrastra?
Eva se echó sobre su cama para alcanzar una fotografía que 

tenía sobre la mesilla y se la tendió a Emma.
—Somos mis padres y yo hace siete años. —Emma miró 

la foto. Nunca había visto a ninguno de los dos—. Mi madre 
murió unas semanas después. Estaba muy enferma, aunque 
ahí no lo parecía.
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—Lo siento.
—Mi padre falleció hace dos años en un accidente.
Eva le mostró otra foto de ellos dos disfrazados en una feria 

medieval. 
—Lo siento muchísimo, Eva.
—Todos los años íbamos a esta feria con unos amigos de 

mi padre. Lo pasábamos muy bien, aunque yo no hacía más 
que perderme saltando y corriendo entre los puestos.

—¿Ya no vas?
—No, desde hace dos años. —Emma volvió a ponerse a 

llorar—. ¡Pero no llores, Emi! ¿Dónde está mi vecina dura 
como una piedra? —Eva se rio.

—Lo siento. Es que una vez que empiezo, lloro por todo. 
Entonces, ¿vives sola con tu madrastra?

—Sí, con la segunda mujer de mi padre. No está mucho 
por aquí, entre el trabajo y que no quiere verme… Como te 
dije, no nos llevamos bien y está empeorando conforme se 
acerca mi cumpleaños. Así que intento no coincidir con ella.

—¿Tan mal están las cosas?
—No sé si te habrás fijado en la puerta de mi cuarto. No 

está ahí por que sí. —Emma miró de nuevo la puerta y recor-
dó la cara de la mujer cuando la vio por primera vez—. Entre 
lo que me quedó de mi padre, seguros, mi trabajo y demás, 
puedo vivir sin problemas, y cuando cumpla años ya no ten-
dré que verla más.

Hubo un pequeño silencio, pero pronto Eva retomó la 
conversación.

—¡Bueno! Vamos a arreglarte un poco, ¿no?
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—¿Arreglarme?
—¡Claro! Detrás de esa puerta está mi baño. Vamos, date 

una ducha y ahora te dejo algo que ponerte.
—Tengo mi ropa en la mochila.
—¡Deja ya ese chándal negro! Se te va a fundir con la piel. 

Te han echado, ¿no? Pues se acabó el chándal.
La empujó dentro del baño y se puso a buscar algo que le 

quedara bien de entre la enorme cantidad de ropa que tenía. 
Encontró una que posiblemente no la aterrorizaría, aunque 
tuvo que ponerla en antecedentes.

—¿Te gusta? Lleva tu número, es azul pastel y tiene un 
gracioso personaje que no sé bien qué es… Y mira, ¡la parte 
de abajo está dentada!

—El corazón no me va, pero gracias.
—De nada, Emi.
—Por todo.
Eva sonrió y luego puso un vídeo en su gran televisión.
—Ya verás, te gustará. Son unas chicas zombis… —Emma 

asintió interesada—. Que cantan y bailan.
—¿Eh?

Olor a quemado era lo que Marina iba dejando tras de sí 
en su camino a los cubos de basura. Era tan desagradable que 
ni su hermana había querido acompañarla, así que el único 
momento del día que tenía a solas era con la compañía de una 
bolsa pestilente.

La lanzó a distancia. Ya era tarde para rectificar cuando 
cayó en la cuenta de que tendría que recogerlo todo del suelo 
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si no acertaba con el cubo. Afortunadamente entró, con algo 
de suspense, pero entró. Se dio la vuelta para volver a casa y 
se topó a escasos centímetros con una chica con malas pintas.

—¡Qué susto! —exclamó cuando la reconoció.
—¿Me estás llamando fea, poca cosa?
—Soy más alta que tú, así que…
—¡Qué! ¿Piensas que eso te da ventaja?
—No, no… Solo digo que no soy tan poca cosa.
—He tumbado a tíos más grandes que tú, ¿lo sabías?
—¿Violentamente o de otra manera?
—¿Te estás quedando conmigo? ¿Quieres que te cruja?
Marina no pudo mantenerse seria cuando escuchó aquella 

expresión.
—¡Anda, Araña! Déjalo ya, que ha sido un día largo.
Se sentó en el bordillo de la acera. Araña, en cambio, se 

apoyó sobre un coche aparcado, mirando hacia ella con su 
pose de chica dura mientras sostenía una cerveza.

—¿Castigada otra vez? Deberías enfrentarte a ese director 
tuyo.

—Déjalo, es un buen hombre. Por cierto, mi hermana dice 
que te vio en el bazar.

—Sí. Me costó reconocerla porque no iba contigo, sino 
con una pirada que no sabía lo vieja que era.

—Era mi madre. —Ahora entendía lo del tinte.
—¿En serio? Entonces todo empieza a cobrar sentido. —Se 

sentó a su lado y le ofreció un trago de su cerveza, pero Marina 
lo rechazó—. Tú te lo pierdes.

—¿A quién quieres engañar? Se ve que no lleva alcohol.
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—Me gusta mantenerme sobria y bajo control.
Marina la miró y se le ocurrió una idea.
—Por cierto, ¿tú sabes jugar al voleibol?
—Eso es un deporte de niñas.
—No estoy de acuerdo, pero para mi propósito me vale tu 

punto de vista, puesto que tú has sido niña, ¿verdad?
—¿Es que te parezco un tío?
—Hoy en día no se puede asegurar nada.
Araña volvió a su cerveza.
—No juego al voleibol.
—¿Ni un poquito?
—No.
—¿Te gustaría aprender?
—En serio, ¿quieres que te cruja?
—Vale, vale… Entonces, si no has venido a estos cubos de 

basura para rogarme entrar en mi equipo, ¿a qué has venido?
—Quedo aquí cerca con mi banda, ¿algún problema?
—Ninguno, faltaría más. ¿Vives por aquí?
—No.
—¿Qué es lo que os atrae de mi barrio? ¿Las viviendas en 

obras? ¿Los descampados llenos de cardos? Son todas buenas 
opciones turísticas.

—¿Es que tienes ganas de conversación?
—Es el único momento en días que he tenido a solas. Hoy 

ha sido un día duro… ¿Te he dicho que nos ha entrenado un 
hombre que habla raro?

—¿Ya volvemos con lo del voleibol?
—Vale, perdona.
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Araña bajó la guardia un poco para darle el gusto a su ami-
ga de acera.

—¿Cómo que habla raro?
—¡Mira quién busca también conversación! No me mires 

así. Se comunicaba con Aury por gestos, pero ninguna enten-
díamos lo que decía. —Marina trató de repetir lo mejor que 
pudo la despedida de Yani.

—Suena a…
—¿Te suena?
—Tendría que escucharlo bien dicho, ya que tienes el oído 

de una cacerola, pero puede que se estuviera despidiendo de 
vosotras.

—¡Sí, eso hacía!
—Podría ser: «Nos vemos, chicas, ha sido un placer». O 

algo así.
—¿En serio? ¿De qué idioma lo has sacado?
—Del de mi madre. Es neerlandesa, está aquí como em-

bajadora.
—¡Me meo! —exclamó Marina a carcajada limpia—. ¿Eres 

una pijita?
—Ahora sí que te crujía. Me piro.
—¡Oye! ¿Por qué no nos ayudas con esto? Queremos pe-

dirle que sea nuestro entrenador, pero no nos entiende.
—Paso.
—Anda…
—Ni de coña.
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